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I. Nuestro punto de partida
( .. .)  negarnos a reconocer errores y emprender profundas reformas institu­
cionales, como las que planteó la CVR, no solo nos condena a una política 
cortoplacista, que cree que lograda la eficiencia económica todo el resto se 
nos dará por añadidura, sino que revela un rasgo definitorio de nuestras 
elites y de lo políticamente correcto en el Perú actual: estrechez de corazón. 
(Degregori 2005: s.d.)
La CVR entiende que la reconciliación debe ocurrir en el nivel personal y 
familiar; en el de las organizaciones de la sociedad y en el replanteamiento 
de las relaciones entre el Estado y la sociedad en su conjunto. Los tres 
planos señalados deben adecuarse a una meta general, que es la edificación 
de un país que se reconozca positivamente como multiétnico, pluricultural 
y multilingüe. Tal reconocimiento es la base para la superación de las prác­
ticas de discriminación que subyacen a las múltiples discordias de nuestra 
historia republicana. (Comisión de la Verdad y  Reconciliación 2003: conclu­
sión 171)
El estudio de los saberes previos y su importancia en los procesos de 
enseñanza aprendizaje es el objetivo central del texto que presentamos. Ha 
sido un trabajo intenso de análisis e interpretación y un reto para el equipo 
que estuvo a cargo. No obstante no partíamos de cero: esta investigación 
tiene una historia que queremos compartir pues es parte de nuestro enfoque. 
Partimos afirmando que todo conocimiento está situado, tiene un contexto, e 
implica que las preguntas centrales y las decisiones que se tomen sobre el 
diseño de una investigación están determinadas por el momento social en el 
que se perfila el campo de dicha investigación.
El marco en el cual se realiza este proyecto tiene dos dimensiones: la de 
la trayectoria del equipo que investiga y la del contexto social y político en el 
que se inscribe. Partimos acercándonos a la primera. El equipo convocado 
para esta investigación tiene una larga trayectoria de trabajo de campo en 
zonas rurales tanto andinas como amazónicas. Esta experiencia ha consolida­
do la convicción de que es necesario, para comprender las zonas rurales, salir 
de Lima y sumergirse en esa realidad percibida tradicionalmente como lejana; 
es difícil identificar lo nuevo o lo específico desde un escritorio en la capital o 
desde un trabajo de campo construido sobre marcos teórico-metodológicos
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pensados exclusivamente desde una posición urbano-occidental. Un acerca­
miento complejo a la realidad rural debe ser un acercamiento dialógico, para 
el cual es necesario suspender ciertas certezas, dejarse llevar por otras, sumer­
girse en el campo2.
Las ideas que presentamos son el fruto del diálogo con los actores 
educativos locales de las zonas que formaron parte del trabajo de campo de 
esta investigación. Intentando ser coherentes con lo aprendido durante esa 
experiencia, intentamos articular una mirada de conjunto desde estudios 
locales, atendiendo a la diversidad y proponiendo, desde la misma, líneas 
interpretativas que nos ayuden a comprender la educación rural como un 
fenómeno complejo. Renunciamos así a explicaciones causales, a leyes uni­
versales que, al homogeneizar lo social, hacen invisible la dimensión en la 
que los sujetos y los pueblos actúan, resisten, se mueven, se construyen a sí 
mismos, son diferentes3.
De otro lado, en nuestra experiencia de campo4, los discursos locales 
que explicaban la mala calidad de la educación en áreas rurales a partir de las 
carencias de los beneficiarios siempre llamaron nuestra atención; entre otros 
aspectos, resaltaban la desnutrición crónica de niños y niñas, la ignorancia de 
los padres y madres de familia y la falta de infraestructura educativa. Los dos 
primeros nos increparon más, sentimos indignación. Ante nuestra presencia 
como investigadores (foráneos), esos niños y niñas “atrofiados” se mostraban, 
por el contrario, curiosos, asertivos, investigadores muy capaces; aprendían
2 Esta investigación se inspira, en parte, en un enfoque fenomenológico, en el sentido de estar 
alerta a nuestras prenociones, intereses, prejuicios o “convicciones” ideológicas, en búsqueda de 
un encuentro empático con nuestros/as interlocutore/as. Sin embargo, partimos también de la 
convicción de que el conocimiento surge de la conversación, de la relación comunicativa que se 
establece tanto durante el trabajo de campo como con los textos de autores en los que nos 
inspiramos o con los que discrepamos.
3 Así, nos inspiramos en autores que abogan por la descolonización de la producción de conoci­
miento como Escobar (1998), Chakrabarty (2000), Mbembe (2001), Quijano (2000), Irigaray (1992), 
Butler (2004), Kosofsky (1998), entre otros.
4 Nos referimos no sólo al trabajo de campo para esta investigación. Antes trabajamos en el estudio: 
Reforma Educativa y  género: un estado de situación en Argentina, Chile, Colombia y  Perú (Muñoz, 
Ruiz-Bravo y Rosales, 2005). Asimismo, se apoya en los resultados de los estudios: El currículo 
diversificado de formación docente EBI en cinco institutos pedagógicos del área andina: Evalua­
ción participativa (Trapnell y otros, 2004) y Situación de la educación intercultural bilingüe en el 
Perú (Trapnell y Neira, 2004)
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muy rápido, riendo, jugando; preguntaban, tenían mucha iniciativa. Por otro 
lado, llevaban a cabo sus tareas productivas con gran diligencia. En el caso de 
los padres y madres de familia, una de sus preocupaciones centrales era la 
buena educación y la buena escolaridad de sus hijos e hijas.
Al analizar estas brechas identificamos una posible línea de interpreta­
ción de estos discursos: la ausencia de un reconocimiento positivo desde el 
sector educación hacia estas poblaciones. Esto, en el horizonte del objetivo 
de la equidad de la educación peruana, resulta inaceptable.
Por lo dicho, las preguntas centrales que sustentan la investigación se 
refieren a la relación entre escolaridad y comunidad: ¿La escolaridad peruana 
responde o no a las sociedades en las que se inserta? ¿Los problemas en la 
educación rural pueden comprenderse exclusivamente por las carencias? Re­
tomando la idea de significatividad del aprendizaje exploramos la relación 
escuela-sociedad en zonas rurales tomando como hilo conductor el tema de 
los saberes previos.
Comenzamos por tratar de entender los discursos y las formas prácticas 
en que operaban. Nos preguntábamos: ¿Cómo puede ser posible que en estos 
espacios en donde se desarrollan tradiciones técnico-culturales milenarias, en 
donde la gente ha sobrevivido al olvido sistemático del estado, no existan 
capacidades que potencien los procesos de enseñanza aprendizaje? ¿Cómo 
así, espacios de gran producción social, son entendidos por el sector educa­
ción exclusivamente a partir de discursos sobre la carencia?
Estos discursos operan en múltiples campos. Un ejemplo es el tema de 
las evaluaciones. Muchas veces, nosotros mismos como investigadores nos 
vemos abrumados por las cifras sobre rendimiento escolar. Las brechas entre 
áreas urbanas y rurales se muestran tan grandes y evidentes que es imposible 
resistirse a sus lógicas. Nos vemos entonces sumergidos en un campo de 
análisis predefinido, en el que las reglas del juego están dadas, muchas veces 
sin preguntarnos quién las dio y bajo qué presupuestos. De pronto, los niños 
y niñas rurales son pensados en función de unas evaluaciones en la que sus 
resultados son muy bajos. Son pensados en función de lo que no tienen, lo 
que no logran, lo que les falta. Las cifras siguen estimulando un círculo vicio­
so que no ha dejado de girar. Una evaluación universal que llega desde los
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países del centro y desde Lima a las poblaciones de áreas rurales (una evalua­
ción particular, con afanes de universal) puede ser vista también como una 
estrategia de subalternización. El mensaje es: ustedes no sirven, no valen, no 
son; nosotros los evaluaremos y les diremos luego cómo mejorar, nosotros los 
tutelaremos5.
En lo que concierne a la dimensión sociopolítica, varios procesos hacían 
eco de nuestras inquietudes. La publicación del Informe Final de la Comisión 
de la Verdad y la Reconciliación (CVR), y las sugerencias que en éste se ha­
cían para la anhelada reconciliación nacional, nos obligaba y estimulaba a 
indagar por las preguntas que nos habíamos formulado y que, al igual que la 
CVR, pensamos que tienen que ver con las discordias históricas de nuestra 
historia republicana. En relación con el tema educativo, la CVR ha identifica­
do a la escolaridad como un espacio central para las reformas institucionales 
en la búsqueda de una valoración positiva de la diversidad. Frente a una 
“escuela que socializó a jóvenes en patrones autoritarios, rígidos, de mala 
calidad, que no les ofrecía perspectivas de superación”6, propone una escue­
la de calidad que enfatice “la promoción de una educación en el respeto a las 
diferencias étnicas y culturales”, así como “adaptar la escuela en todos sus 
aspectos a la diversidad étnico-lingüística, cultural y geográfica del país” (CVR 
2003: 135).
En la misma dirección, el Acuerdo Nacional evidencia también un con­
texto de preocupación de diferentes sectores de la sociedad por el papel que 
podría jugar la escolaridad en la reducción de las brechas entre las áreas 
urbana y rural y entre las personas de diferentes tradiciones culturales. Así, en 
la búsqueda de la equidad y justicia social, los firmantes del Acuerdo se com­
prometieron a: “Garantizar el acceso universal a una educación integral de 
calidad orientada al trabajo y a la cultura, enfatizando los valores éticos, con
5 Esto no significa rechazar de plano las evaluaciones internacionales o negar su importancia. Se 
trata más bien de discutir los parámetros con los que se conceptúan y miden los rendimientos en 
lecto-escritura así como la exclusividad que adquieren estos componentes en la evaluación de la 
calidad de la educación. Es también importante pensar el significado que tiene el desconocimien­
to de otras áreas en la definición de lo que se debe evaluar cuando se mira la educación actual en 
el Perú. La equidad en la educación con respeto a la diversidad exige pensar en parámetros que 
den cuenta de las diferencias sin que ello implique desigualdad.
6 CVR 2003: 133.
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gratuidad en la educación pública, y reducir las brechas de calidad existentes 
entre la educación pública y privada, rural y urbana (...)” (AcuerdoNacional 
2002: 16).
En este contexto, en el sector educación, la relación inequitativa entre la 
cultura hegemónica y las no hegemónicas ha sido un tema importante de preo­
cupación en los últimos años. La Ley General de Educación (LGE), promulgada 
en julio de 2003, tiene a la equidad como uno de sus principios básicos. En este 
punto señala con respecto a la Educación Bilingüe Intercultural que:
Promueve la valoración y enriquecimiento de la propia cultura, el respeto a 
la diversidad cultural, el diálogo intercultural y la toma de conciencia de los 
derechos de los pueblos indígenas, y de otras comunidades nacionales y 
extranjeras. Incorpora la historia de los pueblos, sus conocimientos y tecno­
logías, sistemas de valores y aspiraciones sociales y económicas. (El Perua­
no  2003: art. 20o)
En esta misma línea, el Plan Nacional de Educación Bilingüe “deberá 
incorporar la visión y el conocimiento indígenas. La educación para los pue­
blos indígenas debe ser igual en calidad, eficiencia, accesibilidad y en todos 
los demás aspectos previstos para la población en general” (El Peruano 2002: 
art. 2o).
La preocupación del sector educación y de la sociedad se da a partir del 
reconocimiento de una problemática persistente. Muchos peruanos y perua­
nas como un padre de familia de Pampamarca, experimentan la subalterniza- 
ción y la invisibilización de manera sistemática en sus vidas cotidianas:
Muchas veces cuando uno que va de repente a las instituciones y conver­
san en quechua entonces nos tratan inclusive de cholos, e... esta persona 
está bajando de puna... y ni siquiera nos toma importancia pues ¿no? Nos 
hacen sentar, ahí nos hacen esperar, ¿no?, este es un cholo y que vaya 
esperando, pero mientras que sus colegas así, los mistis que entran tam­
bién, son los primeros que de repente les atienden (padre de familia, 
Pampamarca).
Creemos que la inequidad en las relaciones entre las diferentes culturas 
que conforman el país no es un asunto exclusivo de poblaciones indígenas. El 
centralismo y las políticas públicas ineficientes son el correlato de la subalter- 
nización e invisibilización sistemática de la otredad —siempre presente pero
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no escuchada, no solo en áreas rurales sino también en otras ciudades o en la 
misma Lima, en espacios públicos y privados, construida sobre las razas, sexos, 
culturas, deseos, identidades de género, orientaciones sexuales, creencias, fi­
liaciones religiosas, sistemas de conocimiento, etcétera.
El reconocimiento positivo de la diferencia implica la desconcentración 
del poder. En el contexto de un proceso de descentralización que pone énfa­
sis en la participación ciudadana y la desconcentración del poder, este reco­
nocimiento en todos los niveles es fundamental.
La pregunta por los saberes previos es pues una pregunta política. Trata­
mos de enfrentar un problema social: la forma perversa en la que somos 
socializados para hacer frente a la diversidad (nuestra diversidad) y el papel 
que tiene la escolaridad en este proceso. Este documento no es pues neutro 
ni aséptico. Expresa una opción política que se sustenta en una investigación 
cualitativa basada en el análisis de las opiniones y el diálogo entablado con 
estudiantes, con padres y madres de familia y con docentes
El estudio se centró en la manera en la que el sistema educativo peruano 
toma o no en cuenta los saberes previos de zonas rurales. Entendemos que la 
inclusión o no de dichos saberes en los procesos de enseñanza-aprendizaje es 
un asunto de reconocimiento de la otredad, de la interculturalidad. En este 
sentido, fue para nosotros imprescindible poner en suspenso cualquier defini­
ción cerrada y dialogar con las poblaciones de Nauta (Iquitos) y Canas (Cus­
co) sobre los saberes locales y su relación con la escolaridad. La investigación 
y el resultado de la misma son entendidos, entonces, como un proceso de 
reconocimiento: ser reconocido o reconocida en la escuela y en una investi­
gación implica sentirse parte de las mismas, ser nombrado en la propia parti­
cularidad — cultural, de género— como agente y no como un ser pasivo, 
devaluado e incapaz.
Queremos resaltar que la inclusión de saberes-otros (Escobar 2002) como 
parte de un proceso de reconocimiento positivo de la diversidad es posible 
en las políticas públicas. Sectores como salud han incorporado saberes tradi­
cionales a sus políticas, logrando mayor cercanía de las poblaciones rurales y 
aumentando los niveles de eficiencia en su trabajo7 . Vemos aquí un ejemplo a 
tomar en cuenta que alimenta nuestro deseo de contribuir en la construcción
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de un sistema educativo más equitativo, que vea en el otro u otra un agente 
de su propio desarrollo.
Concluida esta introducción, exponemos nuestra propuesta metodoló­
gica. En el tercer capítulo se presenta el marco conceptual que guía la inter­
pretación y el análisis enfatizando los temas de educación, poder e intercultu- 
ralidad y género8 . Los saberes previos es el tema del cuarto capítulo en el que 
presentamos una clasificación de sus distintos tipos señalando a la vez su 
carácter holístico e integral. Presentamos además una tipología de actitudes 
de los docentes frente a tales saberes locales. Concluimos el informe con 
algunas reflexiones generales.
II. Estrategia metodológica
Este texto es también un intento por comprender la relación entre escuela y 
sociedad desde una propuesta de investigación/producción de conocimiento 
alternativa a la ortodoxa. Nuestra propuesta se aleja del paradigma cientificis- 
ta moderno-colonial de investigación en las ciencias sociales, en el que la 
construcción de conocimiento es falogocentrada, patriarcal (Irigaray 1999) y 
colonial (Quijano 2000, Escobar 2002) y se constituye como una forma de ser/ 
estar en el mundo9. Este paradigma es aprendido —desde nuestra formación 
escolar a través de textos, conversaciones y perform ances— como la única 
forma legítima de producir conocimiento. En este sentido, preguntarse por la 
educación en el Perú es preguntarse por nuestra propia formación como in­
vestigadores, formación que empezó en la escuela y continúa a lo largo de 
nuestra experiencia social.
7 un ejemplo es la implementación del parto vertical en las postas y servicios públicos de salud en 
áreas rurales atendiendo así a las costumbres y requerimiento de las mujeres campesinas.
8 Se introduce explícitamente el tema de género pues los “saberes previos” no escapan a él. Hay 
saberes femeninos y masculinos que no son tratados de la misma manera ni por la población ni 
por los docentes y autoridades educativas. Además, la propia escuela en su organización y gestión 
tiene un sesgo de género que creemos afecta la manera en que se consideran los saberes de niños 
y niñas.
9 En la teoría sociológica, diferentes autores han llamado la atención sobre el papel central de la 
vida cotidiana para la reproducción de lo social. Los conceptos de habitus (Bourdieu 1997) y 
hábito psíquico (Elías 1989) hacen referencia a las formas en las que las sociedades se reproducen 
en la experiencia cotidiana de los sujetos.
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Creemos también que la autorreflexión es fundamental en la investiga­
ción, más allá de si está centrada o no en el tema educativo. El diálogo con y 
el cuestionamiento a nosotros mismos y nuestros mapas mentales de investi­
gadores, permitirá salvaguardarnos del peligro de asumir la posición de porta­
dores o descubridores de la verdad de los fenómenos a los que nos acerca­
mos y construir un conocimiento más democrático, abierto siempre a nuevas 
interpretaciones; a aquellas que, al escapar a los cánones, han sido y son 
silenciadas. Se trata de escuchar esos “conocimientos-otros” o “voces-otras” a 
las que hace referencia Escobar (2002).
Al igual que la dimensión política del conocimiento en las ciencias so­
ciales, creemos que la dimensión política de la educación no ha sido debida­
mente estudiada ni posicionada en la agenda educativa nacional en los últi­
mos años. El análisis de los documentos de política educativa desde la década 
de 1990 en adelante nos permite afirmar que la educación ha sido vista por 
los diseñadores de políticas educativas como el aprendizaje (significativo) de 
herramientas técnicas. Es necesario mirar más allá y cuestionar las posiciones 
de poder soslayadas en la apología de la asepsia científica, paradigma que es 
hegemónico en el sistema educativo y en las ciencias sociales en el Perú.
El tema específico de esta investigación es la relación entre cultura y 
educación en zonas rurales del Perú por lo que el tema de la interculturalidad, 
entonces, es central en ella. Esto tiene consecuencias fundamentales para la 
producción de conocimiento. ¿Somos, desde nuestra posición, capaces de 
aprehender fenómenos o miradas que escapan a las lógicas que estructuran la 
nuestra? ¿Cómo incluir las miradas del otro en este proceso de investigación/ 
producción de conocimiento sin normalizarlas con nuestras herramientas y 
procedimientos analíticos? Esta investigación y el trabajo de campo que forma 
parte de la misma son un intento de construir alternativas de solución a estas 
preguntas.
La apuesta metodológica de esta investigación fue partir desde la comu­
nidad y, mediante un proceso inductivo, construir categorías e ideas que nos 
permitieran un acercamiento a la manera en que la escuela articula los cono­
cimientos previos de las zonas de estudio. En el caso particular de esta inves­
tigación, creemos que la relación entre escuela y comunidad no se limita a las 
asociaciones de padres y madres de familia o a la celebración conjunta de
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actividades cívicas. Por ello el diseño de la investigación dio relevancia a una 
aproximación cualitativa en la que las entrevistas -individuales y colectivas- y 
las etnografías no se circunscribieron al ámbito de la escuela sino que inclu­
yeron la observación de otros espacios como son la comunidad, el barrio, las 
plazas, los bares y los mercados. Es en estos espacios en los que es posible 
“descubrir” conocimientos locales, “saberes previos” que están puestos en 
práctica pero que no son conceptualizados como tales. El diálogo es una 
pieza fundamental en esta investigación. Miramos y vivimos el conocimiento 
como producto colectivo, construido a partir de textos, conversaciones y vi­
vencias. Por todo lo dicho esta investigación tiene un carácter exploratorio y 
pretende elaborar un conocimiento que pueda servir para elaborar hipótesis 
para futuros estudios en este campo.
Las zonas de estudio
El trabajo de campo se realizó en dos zonas rurales del Perú ubicadas en la 
Amazonía y en la Sierra Sur. En la Selva trabajamos con las comunidades 
ribereñas de la provincia de Loreto, distrito de Nauta, ubicadas a orillas de la 
cuenca baja del río Marañón, y en las ciudades de Nauta e Iquitos (Región 
Loreto). En la Sierra sur-andina se visitaron las comunidades de la provincia 
de Canas, distrito de Pampamarca, y las ciudades de Yanaocca, Sicuani y 
Cusco10. Escogimos estas zonas pues se trata de áreas marcadas por matrices 
culturales diferentes de la limeña/urbana que es la que prevalece en el currí- 
culo. Nos interesaba ver precisamente de qué manera la escuela recogía sabe­
res diferentes en aquellas zonas en las que estábamos seguros existían.
La mayoría de escuelas primarias visitadas son polidocentes multigrado 
y las condiciones de la infraestructura son bastante precarias, sobre todo en la 
zona de Nauta. Adicionalmente a las entrevistas11, en la escuela se realizaron 
entrevistas con padres y madres de familia de la zona, docentes y estudiantes
10 La lista de entrevistas para este estudio se presentan en el anexo 1. No obstante el equipo ha 
utilizado información proveniente de trabajos de campo previos. En estos casos se hará referencia 
precisa del estudio.
11 En el anexo 1 se resume el total de entrevistas realizadas
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Z o n a s  d e estu d io , c o m u n id a d e s  y  e s c u e la s  v isitad as
Nauta
(Loreto)
Amazonas Escuela primaria 
Escuela secundaria
Entrevista docente 
Entrevista director 
Entrevista colectiva a estudiantes 
4to. y 5to. secundaria 
Etnografías en primaria
Santa Cruz Escuela primaria Entrevista docente 
Entrevista colectiva docentes 
Etnografías
Santa Rosa Escuela primaria 1 entrevista estudiante 
Etnografías
San Francisco Escuela primaria 
Escuela secundaria
Entrevista colectiva docentes 
Entrevista colectiva estudiantes 
Etnografía
Yanaocca
(Cusco)
Tococcori Escuela primaria Entrevistas docentes 
Entrevista a director 
Etnografías de aula
Pampamarca Escuela primaria 
Escuela secundaria
Entrevista director 
Entrevista docentes 
Etnografías de aula
de otras instituciones educativas y de ONG, expertos en los temas de educa­
ción y jóvenes de grupos culturales. Algunas de estas entrevistas se realizaron 
en las ciudades de Nauta, Iquitos y Yanaocca pero en todos los casos con 
personas que trabajan en zonas rurales.
En las escuelas se hicieron entrevistas con docentes varones y mujeres 
que estaban -en  el momento del estudio- trabajando en aula. Las edades son 
diversas como también lo es su experiencia en la docencia; algunos trabajan 
con el enfoque EBI, pero no la mayoría. Como se trataba de un estudio explo­
ratorio sobre la manera en que se trabajaba el tema de los saberes previos en 
el aula, nuestro estudio se centró en establecer las diversas maneras en que 
los/las docentes entendían y manejaban en la práctica dichos saberes. Busca-
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mos elaborar así una tipología de saberes previos y otra de las actitudes de los 
docentes respecto a ellos. Esta es pues una primera aproximación en la cual 
no se ha podido establecer las relaciones entre las características (personales/ 
familiares/profesionales) de los docentes y sus actitudes frente a los mencio­
nados saberes. Esta es una tarea pendiente que esperamos abordar en futuras 
investigaciones.
Las comunidades de Nauta fueron creadas en la década de 1970, en 
muchos casos como parte de la disolución del régimen de haciendas ribere­
ñas luego de la Reforma Agraria. En la actualidad, la estructura agraria se basa 
en el minifundio, donde las familias nucleares, en tanto unidades de produc­
ción y reproducción con un portafolio diversificado, mantienen una econo­
mía en gran medida de subsistencia. No obstante, las familias cuentan con 
redes sociales que trascienden el ámbito comunal, y por las que fluyen bie­
nes, servicios e información. Para obtener ingresos monetarios las familias 
venden parte de su producción, lo que les permite adquirir bienes industriales 
o cubrir sus gastos escolares y de salud. Hasta hace poco, todo el transporte 
en la región se realizaba por vía fluvial; hoy en día, sin embargo, cuentan con 
la carretera Iquitos-Nauta. En las comunidades visitadas encontramos escuelas 
multigrado y, en algunos casos, colegios secundarios agropecuarios. Algunas 
comunidades cuentan con grupos electrógenos, agua entubada y hasta postas 
de salud. Ninguna cuenta con servicio telefónico y el medio masivo de comu­
nicación sigue siendo la radio.
La zona del Marañón visitada muestra una densa presencia de la cultura 
Kukama —con Nauta como su centro simbólico— y cuenta con una impor­
tante impronta del pueblo Lamas. Si bien la autodenominación es variada — 
“mestizos ribereños”, “mestizos”, “pueblo indígena kukama”, “nación kuka- 
ma”, “kukama”— está en curso un proceso de “reetnización”. La lengua “pú­
blica” en la zona es hoy en día el castellano. El manejo de la lengua kukama 
—y también quechua— se circunscribe a la esfera privada.
Las comunidades de Canas visitadas provienen igualmente del proceso 
de disolución de la hacienda serrana, que se inició a principios del siglo XX y 
se consolidó con la Reforma Agraria. La estructura agraria se basa fundamen­
talmente en el minifundio, ya sea organizado en comunidades o parcialida­
des. La producción es de subsistencia pero ha sido recientemente integrada al
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mercado, ante todo a través de la producción pecuaria. Se trata de una zona 
quechua con fuerte presencia de bilingüismo12. De hecho las escuelas visita­
das están trabajando con el enfoque bilingüe intercultural.
III. Educación, escolaridad e interculturalidad en el Perú
Desde diversas perspectivas y por variadas motivaciones, asistimos hoy en 
día a un renovado debate en torno al futuro de la escolaridad en nuestro 
país. Tanto entre quienes resaltan la necesidad de renovar la escuela como 
un medio para resolver los problemas de pobreza y garantizar el crecimien­
to económico a partir de una formación en función de la integración a un 
patrón hegemónico de acumulación, como entre quienes concentran su aten­
ción en la sostenibilidad de una gobernabilidad democrática, una paz dura­
dera, la construcción de una ciudadanía plena y el respeto irrestricto a las 
diferencias de género, raza-cultura y deseo, existe una necesidad sentida de 
repensar la escolaridad en sus múltiples dimensiones —desde las condicio­
nes materiales en las que se desarrolla, pasando por las definiciones peda­
gógicas y técnicas, hasta la revisión de los propios procesos de elaboración 
de políticas educativas— .
En las páginas que siguen nuestra intención es mostrar de qué manera la 
inclusión o no de los saberes previos nos remite a la pregunta sobre la escue­
la y sus funciones de democratización e inclusión social. Pensamos que, a 
pesar de la expansión en la cobertura educativa -importante por cierto- la 
escuela ha seguido siendo diseñada en términos etnocéntricos, donde el reco­
nocimiento negativo de la diferencia —que se remonta, como veremos, a la 
colonia— , ahondó una visión del “otro” como carente, sin agencia, sin sabe­
res previos. La escuela prosiguió siendo una institucionalidad aculturadora, 
reproductora de jerarquías estamentales, expresando una lógica de “inclusión 
inferiorizante” (Wieviorka 1995). No obstante, la población excluida no se 
quedó de brazos cruzados. A lo largo del siglo XX podemos comprobar las
12 En el Cusco el porcentaje de población cuya lengua materna es quechua u otra lengua nativa (no 
castellano) es de 65%.
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luchas de las mujeres y de los pueblos indígenas por lograr su inclusión en el 
sistema como parte de sus demandas de justicia social y búsqueda de respeto, 
las mismas que dieron lugar a modificaciones en la legislación del país13.
A partir de la década de 1970, esta inclusión numérica dio un paso adicio­
nal al disolver formalmente las diferencias estamentales en términos de la seg­
mentación del servicio14. En esa misma década (1972), el estado peruano reco­
noció por primera vez la realidad multilingüe y multicultural del país con la 
emisión de la Política Nacional de Educación Bilingüe (PNEB) que, entre sus 
lineamientos, señalaba: “La educación bilingüe se dirige a evitar la imposición 
de un modelo exclusivo de cultura y a propiciar la revalorización dinámica de 
la pluralidad cultural en términos de igualdad” (citado en Trapnell y Neira 2004: 
14). Esta es quizá la primera declaración oficial donde se plantea la necesidad 
de pasar del reconocimiento negativo a uno positivo de la diversidad15.
Hoy en día contamos con más voces que reconocen positivamente la 
diversidad, ya no como “lastre” sino como riqueza y posibilidad social. La 
violencia de las décadas pasadas, junto al temor de su recrudecimiento y la 
toma de conciencia de que las políticas orientadas a la construcción de un 
“país moderno” —y por ende “homogéneo”— , se hallan en la base de la 
reproducción de las discordias históricas a las que alude la CVR, sirven de 
acicate para la construcción de esta nueva sensibilidad y, en aparente parado­
ja, para la toma de conciencia de nuestra ignorancia sobre nuestra diversidad. 
Por el momento queremos subrayar que esta nueva sensibilidad está renovan­
do el interés por los “estudios locales”16 y por los estudios de la alteridad,
13 La demanda por la inclusión en la escuela antecede a la lucha por el sufragio en el caso de las 
mujeres, y, en el caso de los pueblos indígenas andinos, a la propia lucha por la tierra. En los 
latifundios serranos del sur, por ejemplo, las primeras escuelas fueron creadas y gestionadas por 
los propios “siervos de hacienda”, muchas veces a espaldas del patrón (Anrup, 1990).
14 Recordemos la distinción entre escuelas fiscales y colegios nacionales, como también en las for­
mas de gestión y organización curricular que discriminaban en términos de género.
15 Que es la recomendación 171 de la CVR citada al inicio del capítulo I.
16 La preocupación por “lo local” viene formando parte de las “políticas de Estado”, como lo atesti­
gua la promulgación de diversas normas legales —Ley de Bases de la Descentralización, Ley de la 
Modernización de la Gestión del Estado y Ley General de Educación— orientadas a descentralizar 
y “modernizar” la gestión pública. En general, este interés parte de consideraciones sobre la 
eficiencia y eficacia del manejo de la cosa pública ante los reiterados intentos fallidos de gestión 
centralizada a lo largo de nuestra historia. De otro lado, si bien tales políticas, diseñadas a partir
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mostrando a su vez la necesidad de crear formas de interacción social que no 
reproduzcan, independientemente de sus buenas intenciones, las menciona­
das discordias históricas.
1. Educación, escolaridad, poder
[La educación es] ante todo el medio por el cual la sociedad renueva perpe­
tuamente las condiciones de su propia existencia (Durkheim [1902], citado 
en Piaton 1998: 144).
[...] es natural que en una sociedad [...] haya cómo transmitir conocimien­
tos, habilidades, hacia otras generaciones, para que la vida continúe (entre­
vista con Rafael Chancharri, docente de FORMABIAP)17.
La educación condensa el conjunto de prácticas, representaciones, sensibili­
dades y discursos que una comunidad humana produce para precisamente 
reproducirse como tal; es también otra forma de nombrar lo que se suele 
denominar como “crianza”18. Se trata pues de un proceso de enseñanza- 
aprendizaje mediante el cual las generaciones mayores de una sociedad trans­
miten su cultura a las más jóvenes para que éstas, a su vez, puedan recrearla 
—conservándola y/o modificándola— (Abbagnano y Visalbergui 1992), posi­
del principio de subsidiariedad —y, por ende, con énfasis en la autonomía local para la gestión 
del bien común—, coinciden en parte con viejas demandas anticentralistas de diversos actores de 
la sociedad, lo cierto es que su bosquejo obedece en buena medida a recomendaciones o presio­
nes de instancias internacionales (Trapnell y Neira 2004), y en el fondo expresan la hegemonía de 
una ideología neoliberal, donde está ausente la consideración de la alteridad. Así por ejemplo se 
puede decir que “existe el supuesto implícito de que ‘descentralización’ y ‘modernización de la 
gestión del Estado’, e incluso ‘crecimiento económico’ y ‘desarrollo’, son temas culturalmente 
neutros” (Trapnell y Neira 2004: 52); igualmente, se asume que estos temas son género neutros 
(Ruiz-Bravo y Neira 2003, Neira y Ruiz Bravo 2002).
17 No obstante el núcleo común de significado de estas citas, es importante resaltar la mención de 
“sociedad” en el caso de Durkheim, y la referencia a la “vida” en el caso de Chancharri, pues tales 
énfasis se anclan en diferentes “visiones del mundo”. En particular, y por el tema que interesa 
para este estudio, la categoría “vida”, como señala A. De la Cadena, “no se reduce a lo humano” 
(2005: 2).
18 Las ciencias sociales y humanas han acuñado diversos términos que aluden parcialmente a este 
proceso; por ejemplo, socialización (sociología), endoculturación (antropología), subjetivación 
(psicología), los cuales suponen visiones más elementales de la categoría “crianza”. Por otro lado, 
y dado el tema de este informe, empleamos el término “crianza” como sinónimo de educación en 
general. Reservamos el término “escolaridad” para aquel modo de educación que se constituye 
como un “régimen de verdad” bajo una institucionalidad específica (Foucault 1970).
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bilitando así la construcción renovada de un “nosotros” comunitario como 
condición para la reproducción de la vida individual y colectiva, proceso que 
se inicia principalmente dentro de la red de parentesco y/o del ámbito laboral 
(De la Cadena 2005).
Por otro lado, al multiplicarse y hacerse más complejas las relaciones 
sociales, así como ampliarse la división del trabajo, la escolaridad surge como 
una modalidad de educación con una institucionalidad específica, donde la 
formación de las nuevas generaciones, en mayor o menor medida, se dará 
también fuera de la red de parentesco o del ámbito del aprendizaje laboral 
para situarse en un nuevo escenario, con nuevos actores —los maestros— , y 
con una función social que en gran medida definirá sus contenidos, devinien­
do paulatinamente en “instrucción pública” y “asunto de Estado”. En términos 
históricos, ahí donde surgieron procesos de escolarización, la escolaridad siem­
pre fue un hecho político que definió inclusiones y exclusiones de diverso 
tipo, mediante las cuales se expresaron y reprodujeron jerarquías sociales y, 
en general, un orden de poder. De ahí que la escuela sea también un campo 
de batalla entre diferentes intereses societarios, con la consiguiente lucha por 
la definición de su carácter y el control de sus prácticas19.
Señalamos esta distinción entre educación sin escuela y escolaridad for­
mal porque la indagación central de este estudio es precisamente por la rela­
ción entre escuela y la “renovación de la existencia social” — aludiendo a la 
cita de Durkheim— o entre la escuela y la “continuidad de la vida” —para 
decirlo en términos de Chancharri— . O dicho en otros términos, nos pregun­
tamos en qué medida la escuela prolonga o complementa el conjunto de 
“saberes previos (o extraescolares)” para contribuir, idealmente, a la perma­
nente renovación de una “vida buena” tanto en términos comunitarios como 
personales. Hoy en día, cuando la universalidad del acceso a la escolaridad ya 
no está en discusión en tanto derecho, y las estadísticas dan cuenta de la 
creciente “inclusión numérica” de personas antes excluidas —mujeres, pue­
blos indígenas— (Banco Mundial 2001), las opiniones recogidas para este 
estudio sugieren que la “exclusión” se mantiene, ya no en términos de “cuer­
19 Por ejemplo, véase Portocarrero y Oliart (1989) para el caso de la enseñanza de la historia en la 
escuela peruana.
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pos” que acceden a la escolaridad, pero sí en términos de “saberes” (o deseos 
de saber) que, en el mejor de los casos, no son tomados en cuenta, o que son 
estigmatizados o devaluados.
No obstante, es preciso señalar que la apuesta por la educación como el 
camino de ascenso social ha sido -y es en muchos lugares- una reivindicación 
ciudadana importante. Se encuentra así una tensión entre un deseo de educa­
ción y progreso (con diferentes contenidos) y una escuela que en la práctica 
se lo niega20. Los reclamos actuales por una escuela intercultural y de calidad 
se enmarcan en estas luchas.
Colonialidad, ciencia y educación: la construcción social de la carencia
En los pueblos indígenas a los niños y a las niñas se nos ha enseñado desde 
cuando estuvimos en la escuela que ser indígena es lo opuesto de una 
persona buena y respetada; o sea, el sinónimo de indígena es ser un cochi­
no, el sinónimo de indígena es no saber nada, el sinónimo de indígena tal 
vez es no encontrar nunca el desarrollo, el ser indígena es algo que no 
sirve: así nos enseñaron (Aquituari 2004: 224).
La instauración del capitalismo como sistema de producción global ha 
sido central en la consolidación de la modernidad occidental. Diferentes auto­
res21 han llamado la atención sobre las relaciones necesarias entre estos dos 
procesos y la expansión imperialista de los países denominados “del centro”; 
expansión que se inicia con las primeras exploraciones y la creación de espa­
cios coloniales hacia el siglo XV. En este proceso, las poblaciones y culturas 
nativas de las colonias serán vistas como las encarnaciones de un otro necesa­
rio para la consolidación de la dominación y del futuro proyecto de las elites 
peruanas: la modernidad del país. Ese otro será primero demoníaco, sacrílego 
y salvaje, luego será irracional, descentrado, mítico, sucio. Despojadas de sus 
símbolos y de sus espacios de representación legítimos por la fuerza, las po­
20 Este no ha sido un tema específico de exploración pero está presente en la manera en que los 
padres/madres valoran o no sus saberes locales y la manera en que el progreso implica o no un 
abandono de estas prácticas. Es un tema complejo y contradictorio que requiere ser profundizado
21 Entre otros citamos a Wallerstein (2004), Quijano (2000) y Escobar (2004).
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blaciones nativas de las colonias serán nombradas sistemáticamente en fun­
ción de los intereses y proyectos de los imperios (Mignolo 2000).
Los procesos de descolonización político-administrativa ocurridos du­
rante los siglos XIX y XX no habrían tenido como correlato la descolonización 
del imaginario y de las relaciones sociales. En el caso peruano, las relaciones 
coloniales se habrían reeditado con la instauración de una República de y 
para una elite identificada más con Europa que con los pueblos nativos. Para 
esta elite, estos pueblos representarán lo no deseado o, en el mejor de los 
casos, lo pintoresco, estático, sin-deseo. El lenguaje de la carencia se instaura 
para nombrar a ese otro subalterno, a ese otro que no es y que no debería ser.
Son muchos los discursos e instituciones22 que intervienen en estos pro­
cesos en el caso peruano. Aquí solo queremos señalar que la mirada a la 
educación y a las políticas educativas no escapa a la influencia de la ciencia. 
Los currículos nacionales evidencian una matriz científica de larga data. Ren- 
gifo identifica esta mirada al mundo a partir de la carencia como estructural 
en la ciencia occidental moderna. La carencia se construye frente a la natura­
leza, una naturaleza percibida como agresiva que tiene que ser dominada 
para posibilitar la vida de los seres humanos:
El altar a la ciencia se ha edificado [...] sobre una perspectiva penosa de la 
vida. La ciencia es apreciada como la mediadora que resuelve el esfuerzo 
del trabajo humano sacrificado en la conquista de una naturaleza recalci­
trante. Esta perspectiva penosa que tiene una raíz cristiana no es universal. 
La relación con la naturaleza en los pueblos andinos no es confrontacional 
sino filial, y la perspectiva de la vida se asienta en una relación de crianza 
recíproca. Lo penoso es ausencia de crianza afectiva, no resultado de una 
incapacidad de dominio de la naturaleza (2004: 24).
Como ha mostrado la crítica feminista, el paradigma científico va más allá 
de los enunciados sobre la ciencia. Implica también el posicionamiento del 
sujeto que lo enuncia (Fox-Keller 1991). El género y la filiación étnico cultural
22 En primer lugar tenemos a la iglesia católica como punta de lanza del proceso de colonización. 
Otra institución central será la ciencia, por ejemplo, la medicina. Los discursos de médicos e 
higienistas se convertirán en referentes centrales para el sentido común y la elaboración de políti­
cas públicas entre fines del siglo XIX y principios del siglo XX (Muñoz 2001, De la Cadena 2000, 
Mannarelli 1999).
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serían referentes de posicionamiento importantes: quien enuncia la ciencia 
moderna sería un hombre racional, controlado, sin cuerpo, occidental y blanco.
Este posicionamiento implica la construcción de un otro individual o 
colectivo que es presupuesto como incapaz de enunciar la ciencia. El caso de 
la mujer es claro: al ser entendida como un ser físico, corporal, no racional, la 
mujer será incapaz de enunciar la verdad (solo aprehensible a partir de la 
razón o el espíritu y a través de un método científico cuya promesa es, preci­
samente, eliminar la subjetividad de quien la enuncia). Para Gee (2004), la 
dicotomía primitivo/civilizado que ha sido fundamental en la narrativa de las 
ciencias sociales, haría referencia a “dos modos distintos de pensamiento cien­
tífico: uno concreto (primitivo) frente a uno abstracto (moderno). El primitivo 
“no crea”, “se las arregla con lo que está a la mano”. Así, el pensamiento 
mítico “es prisionero de eventos que solo ordena y reordena” (2004: 27)23.
De esta manera, el acceso de las poblaciones nativas a la educación 
formal y su conclusión exitosa, implicará dejar atrás este “pensamiento míti­
co”, concreto; transformarse hacia las “reglas del pensamiento moderno”. El 
acceso a la escuela tendrá como objetivo la transformación del educando: 
dejar de ser lo que (no) es para ser. “Ser alguien en la vida”, en palabras de 
algunos entrevistados de esta investigación.
El otro carente en la educación peruana
Recibir un título profesional es una dignificación que borra los estigmas de 
la procedencia (Luis E. Valcárcel [1914], citado en De la Cadena 2000: 44).
La colonialidad es un proceso social “incluyente” que en el caso peruano 
instauró el primer intento de universalización de la escolaridad bajo diversas
23 En la misma dirección, Escobar (1998) lleva esta idea al campo de la construcción de las catego­
rías de “Tercer Mundo” y “desarrollo”; igualmente, Chakrabarty (2000) se aproxima al mismo 
núcleo temático a partir del análisis del “historicismo”, es decir, de la visión evolucionista y lineal 
de una historia “única”, centrada en la historia europea. Una aproximación similar para el caso 
africano se encuentra en Mbembe (2001). Para el caso boliviano, véase Larson (en prensa). Para el 
caso peruano, véase, por ejemplo, el importante texto de Alberto Chirif (2004) en relación con la 
construcción de la “mujer amazónica”.
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“modalidades”24, siendo la “más universal” la del adoctrinamiento de los pue­
blos originarios, dando origen al primer momento del reconocimiento negati­
vo de la diversidad. Como señala Quijano, “[...] todas las experiencias, histo­
rias, recursos y productos culturales terminaron también articulados a un solo 
orden cultural global en torno de la hegemonía europea u occidental. En 
otros términos, como parte del nuevo patrón de poder mundial, Europa tam­
bién concentró bajo su hegemonía el control de todas las formas de control 
de la subjetividad, de la cultura, y en especial del conocimiento, de la produc­
ción del conocimiento” (2000: 209).
Durante la etapa republicana, cuando las elites de la “ciudad letrada” asu­
mieron la tarea de inventar una identidad para la nación, el reconocimiento 
negativo de la diferencia reingresó como explicación de los males de la Repú­
blica. El diagnóstico ilustrado postula que dichos males tienen su causa en la 
presencia de “razas inferiores” (De la Cadena 2000). Así comienza la “racializa- 
ción” del espacio, originándose un paradigma de clasificación que todavía hoy 
emerge en el habla cotidiana: la costa asociada con el progreso y la moderni­
dad, la sierra con el atraso, y la selva amazónica con lo salvaje (ibídem). De 
manera equivalente, diversas trasnominaciones establecerán y/o reafirmarán:
[ . ]  clasificaciones jerárquicas de las creencias religiosas, los saberes, las for­
mas de organización, las costumbres, los estilos de vida, las actividades pro­
ductivas, las morales, los sistemas legales, los cuerpos — incluido ese aspecto 
particular del cuerpo que es la capacidad de comunicar (lengua, acento, ges­
ticulación, movimiento, retórica)- así como sus diversas formas de cubrirse y 
mostrarse, y, por cierto, las masculinidades y femineidades. Más tarde, caída 
en descrédito la categoría “raza” luego de los sucesos de la Segunda Gran 
Guerra, las ciencias sociales, la antropología en particular, redenominaron el 
reconocimiento de la diferencia, de la existencia del “otro”, bajo las categorías 
de “grupo étnico” o “etnicidad”, dejándonos un léxico que perdura hasta hoy. 
Por cierto, las jerarquías a las que aludimos no deben comprenderse dentro 
de un esquema dual, antes bien se trata del establecimiento de una serie de 
subalternidades relacionales (Neira 2001: 7).
24 En primer término tenemos la educación escolar de las elites gobernantes, la de los agentes de 
intermediación en las escuelas de caciques, y la de la población indígena sometida a la escolari­
dad del adoctrinamiento religioso.
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En suma, los estudios históricos reflejan el largo proceso que va desde la 
demonización de la diferencia del otro/otra hasta su devaluación. El otro y la 
otra son construidos como “carentes”, en el mejor de los casos, desprovistos 
de toda agencia. Mas aún, y como se constata en la cita con la que iniciamos 
este acápite, el otro es visto no sólo como “tabla rasa”, en términos de viejos 
modelos epistemológicos, sino como “tablas contaminadas” que es necesario 
limpiar mediante la “gracia” de la escolaridad.
El otro carente en las comunidades visitadas
El padre también muchas veces ayuda en esta formación con los profeso­
res, pero aquí la realidad es diferente. Todos están fuera. El niño juega, 
lleva su tarea, [...], él juega y no hace la tarea, al final no aprende nada. Otra 
vez aquí volvemos [...], es una lucha constante entre el bien y el mal, como 
[se] dice, entre blanco y negro. Aquí les damos el blanco, allá se van, nueva­
mente se vuelven pardos; otra vez vienen, les tratamos de blanquear, o sea, 
nosotros los profesores somos la lejía acá (director de IE, Nauta).
La construcción social de la carencia opera como matriz discursiva en las 
comunidades rurales visitadas. Es un principio de inteligibilidad del otro en el 
sistema educativo: el otro rural, beneficiario de la educación que provee el 
estado. Este otro se caracterizará por su incapacidad para lograr los objetivos 
que el sistema educativo —entendido como lo real, como aquello que está 
fuera del discurso— propone o, en el peor de los casos, por sus atentados 
contra los logros del sistema educativo. Así, no solo es un incapaz sino que 
sus costumbres “manchan” a los niños y niñas que el sistema educativo está 
en proceso de limpiar o blanquear. En palabras de Virginia Zavala “se sitúa el 
problema de la escolarización en la cultura campesina y no en el Estado edu­
cador, y entrampa a los campesinos en un discurso letrado que los posiciona 
dentro de una situación de desventaja permanente” (Zavala 2004: 241).
La culminación exitosa de la educación básica, garantía de esa transfor­
mación del no ser hacia el ser, es sumamente importante para las personas 
entrevistadas a lo largo de esta investigación. Ser reconocido por la sociedad 
implicará dejar de (no) ser campesino para ser “alguien” profesional o con un 
buen oficio:
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Porque si bien es cierto nosotros de alguna u otra manera hemos terminado 
nuestro secundaria pero igual estamos en el campo, pero nuestra visión de 
repente es que nuestros hijos que sean pues mejores que nosotros ya, por 
lo menos que tengan un oficio, sino de repente van a alcanzar sólo un buen 
profesional por lo menos que tengan un buen oficio. Ya no de repente que 
estén así igual que nosotros trabajando en el campo, así como ve usted 
lanzando tierra (Eulogio, padre de familia, Pampamarca).
Esto pasará por una transformación del sujeto que ha concluido la edu­
cación básica. Quien ha concluido la escuela “puede ver”. Ya no es ciego. 
Nuevamente citamos a Zavala, quien señala que para la comunidad de Umaca 
lo letrado es “un recurso o dispositivo que transforma a las personas en térmi­
nos de la vista (los sentidos), la decencia (moralidad) y la inteligencia (cogni­
ción)” (2004: 244).
Pero lo que he terminado mi quinto de secundaria me sirvió pues para por 
lo menos dar una buena orientación a mis hijos, por lo menos pa’poder 
pensar cómo van a ser mañana más tarde mis hijos, el pueblo mismo va a 
tener que estar así como está o algo tiene que progresar, todo ello. Porque 
anteriormente todos, de repente el 90%, 95% eran iletrados, entonces no 
veían todo, no pensaban todo eso pues, vivían por vivir no m á ’, pero no 
tenían una visión de fu tu ro  pues  ¿no? Ese es el problema que había antes 
pues (Eulogio Vargas, padre de familia, Pampamarca).
No obstante este deseo por acceder al sistema educativo, las poblacio­
nes rurales tendrían que superar sus incompetencias estructurales para tener 
éxito en el mismo. Docentes y directores explican los bajos niveles de logro 
educativo de estas poblaciones a partir, en primer lugar, de la desnutrición 
crónica de niños y niñas:
[...] porque acá en Toccoccori, lo que yo veo es muy retrasada es la ense­
ñanza o sea no captan rápido son medio lentos, no captan, o sea tratan de 
captar en largo plazo. Eso hemos constatado hace años que tienen desnutri­
ción crónica los alumnos. Y  a pesar que producen bastantes productos de 
la zona esos son para vender no es para consumir, unos cuantos consumi­
rán. Pero allá en Chumbivilcas son bien alimentados porque comen carne, 
queso, huevo, todo tienen y la enseñanza es más... , o sea, la captación es 
más rápida que acá. Y  a pesar de que tengo pocos alumnos no captan 
(profesora Toccoccori).
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Niños y niñas de las comunidades visitadas son vistos por los y las do­
centes como una suerte de incapaces crónicos. Padres y madres de familia 
son responsabilizados ya que no saben cómo alimentar bien a sus hijos e hijas 
o los hacen trabajar mucho. Este discurso es enunciado incluso por los pro­
pios padres y madres de familia. Gumercinda, mujer empresaria, con espacios 
de agencia constituidos, señala:
Entonces a los niños a la fuerza pues cuando... entonces le obligamos a ir a 
los bosques, no le motivamos al estudio, algunos padres de repente ni si­
quiera le preguntarán si tiene tarea o no tiene tarea porque más le botamos 
a los animales y así. [ . ]  Nosotros no alimentamos... porque acá en Pampa- 
marca todo es... no hay ni pa’ hacer negocio, no tenemos pasto, no hay ni 
leña, ni agua tenemos. Por ejemplo en el caño no tenemos agua. En la 
mañanita llega y después todo el día se seca, no hay ni siquiera manantian- 
citos de donde pueda extraer el agua (Gumercinda, madre de familia, Pam- 
pamarca).
La culpa de estos padres y madres de familia se expresaría en no saber 
cuidar bien a sus hijos e hijas, y en el escaso interés que tendrían de contribuir 
a su escolaridad. Esta contribución consistiría simplemente en repasar lo que 
se enseña en el aula o controlar que cumplan con sus tareas:
Mayormente en el aprendizaje de la lectura y escritura y lógico-matemáti­
ca -como se le llama-, este, tengo un poquito de dificultad primeramente 
por qué, porque no tengo el apoyo mayormente de los padres. De qué 
sirve, como les decía, que yo haga todo lo posible con ellos, trate de que 
reconozcan las letras de acuerdo a los sonidos y todo, ¿no?, pero si no 
tenemos el apoyo del padre, cuando ya ellos salen del aula (profesora, 
Santa Cruz)
Nos piden que nosotros tenemos que apoyar a nuestros hijos en hacer cum­
plir sus tareas, mandar de repente temprano, a la hora exacta y de repente 
mandar aseados... Más que todo son las acciones que nos piden como apo­
yo (Eulogio, padre de familia, Pampamarca).
Aunque el sujeto sobre el que se habla en la cita anterior se refiere a los 
padres de familia, la frase hace referencia a un “dentro y fuera” de la escuela. 
La escuela y la sociedad son, en este discurso, excluyentes entre sí. No obs­
tante que muchos padres y madres de familia suscriben estas ideas, cuando se
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les pregunta por los aprendizajes de sus hijos e hijas fuera de la escuela25 , la 
imagen da un giro de 180 grados, dejan de ser seres “adormilados” por la 
desnutrición crónica:
— ¿Y los niños aprenden rápido?
— Sí.
—¿Y cómo te das cuenta de que aprenden rápido?
—Ellos están despiertos pues ya... aprenden más [...]. Mirando no más 
están haciendo... (Braulia, madre de familia, Pampamarca).
A pesar de lo expuesto, debemos hacer explícito que si bien es cierto 
que el sistema educativo ha tenido este discurso, no ha logrado eliminar prác­
ticas de resistencia que, en su mayoría, ocurren fuera del espacio escolar y 
son concebidas como experiencias centrales para el aprendizaje de la “buena 
vida” de las nuevas generaciones. Estas prácticas ocurren en diferentes espa­
cios, como el trabajo, la familia, el grupo de pares, etcétera, y en relación con 
algunas organizaciones como ONG26.
En las mismas instituciones educativas, la preocupación de los docentes 
por lograr procesos de enseñanza-aprendizaje efectivos, y la reflexión motiva­
da por la difusión del denominado Nuevo Enfoque Pedagógico han originado 
espacios de subversión y/o cuestionamiento del patrón jerárquico de la esco­
laridad peruana. Este es el caso de algunos docentes de Canas que realizan 
esfuerzos por conocer las formas de vida y las tradiciones locales como parte 
de sus quehaceres:
En todo cuanto nos han citado también en curso talleres hemos reclama­
do eso siempre: que vengan textos en quechua, que nos ayuden con ma­
teriales así. La educación rural es bonito. Bonito es recuperar las costum­
bres, los cuentos andinos que no están escritos, las adivinanzas. Por ejem­
plo yo en mi correr que estoy nueve años tengo ya más de quinientos 
adivinanzas en quechua, unos 100 o 200 cuentos en quechua que no es­
25 Se trata de los aprendizajes relacionados con las labores productivas, la vida de la comunidad.
26 Es el caso de los grupos vinculados a la ONG Restinga o las corresponsales radiales de Minga a lo 
largo de las comunidades a orillas del Marañon. Ellos y ellas son estudiantes que encuentran en 
estos espacios extraescolares las oportunidades, los conocimientos y la valoración que no en­
cuentran en la escuela. En la sierra sur encontramos grupos musicales y ONG que también cum­
plían esta función.
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tán escritos. Eso he recopilado, también canciones, tradiciones, eso es 
bonito (docente, Toccoccori).
Entonces yo este... para ver ¿no? o sea, que si yo me siento acá no puedo 
pensar o sentir, o sea, cómo ellos están viviendo. O sea, por eso ahora 
inclusive estoy acostumbrada, estoy tratando de salir. En las noches voy a 
visitar las casas de mis niños ( .. .)  (docente, Toccoccori).
se trata de procesos a veces contradictorios. En el caso de la docente de 
la última cita, este interés por “pensar o sentir” como sus alumnos y alumnas 
y las visitas que realiza a sus hogares son también formas de controlar o 
sancionar las costumbres que, se supone, malogran o interfieren en sus pro­
cesos de enseñanza-aprendizaje:
Y les digo: “les voy a caer de sorpresa, quiero ver dónde están durmiendo”
Y les he dicho como si fuese como una nota. “Quiero ver si vuestras camas 
están tendidas porque ustedes me dicen que todas las mañanas las tien­
den”, pero no es cierto. El problema es que todos viven en la cocina. Como 
es caliente por el fogón, en el piso lo tienden la cama, duermen ahí, es su 
comedor, es todo; con todos los animalitos, los cuyes así. Entonces por eso 
yo digo mis niños, mis cuadernos. Los cuadernos que me traen todos sucios 
sin forro, ajá. Entonces ahora estoy empezando como quien dice, por papás 
a trabajar y decir “sabes que estas cuestiones hay que ayudar”. Y están 
tratando de poner empeño los papás ¿no? (docente, Toccoccori).
Por otro lado, existe consenso acerca de la necesidad de incluir “los 
saberes previos” de niños y niñas en la escuela. No obstante, como se mostra­
rá más adelante, dichos saberes a ser incluidos se limitan a datos y ejemplos 
locales que expresan una forma de percibir la realidad a partir de las ciuda­
des. Este es el caso del uso de materiales de la zona (piedras, excrementos 
secos de oveja, plumas) para ejercicios de suma, resta y teoría de conjuntos.
Por último se encontró que existen experiencias puntuales de promo­
ción del reconocimiento dentro del mismo sistema educativo peruano. Este es 
el caso de FORMABIAP de Iquitos, programa de educación bilingüe intercul­
tural del Instituto de Formación Pedagógica de Iquitos, el cual es codirigido 
por un miembro de la AIDESEP. En este espacio, la reflexión sobre la educa­
ción intercultural es fecunda y está liderada por formadores de docentes que 
se re-conocen a sí mismos como indígenas. Entre ellos están los profesores
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Rafael Chancharri (formador shayahuita) y Pascual Aquituari (formador kuka- 
ma) quienes vienen reflexionando dentro de su institución sobre la relación 
escuela-sociedad en la amazonía:
Pero la currícula nacional no especifica la amazonía. La currícula nacional 
es general para todo, para todo peruano. Si es general para todo peruano 
dónde nos ubicamos nosotros. Los cocamas a parte de ser amazónicos, 
somos cocamas, tenemos... no solamente es la vida de la amazonía sino 
tenemos otra vida de espiritualidades con su relación a la naturaleza. Eso es 
mucho, mucho más lejos (Pascual Aquituari, formador kukama).
Aquí estoy como 16 años participando en esta propuesta de formar maestro 
bilingüe intercultural visto que es una necesidad. O sea el pueblo indígena 
a través de su movimiento que es AIDESEP ha detectado... lo que hace 
poco años acá en el Perú también gracias a una inves... a una encuesta 
internacional se ha declarado la emergencia educativa. Pues nosotros la 
habíamos declarado ya desde hace años atrás, puesto... o sea desde luego 
cuando la escuela fue a los pueblos indígenas a impartir conocimientos 
ajenos a nuestra realidad con un castellano que no es nuestro como casi 
impuesto (Rafael Chancharri, formador shayahuita).
2. El patrón de la escuela y el reconocimiento
La escuela occidental ha sido desde su implementación entre los pueblos 
indígenas peruanos de la Amazonía, el centro, el gran poder asimilatorio; 
por tanto, la escuela ha sido el único lugar donde las personas podían 
“aprender”. Su identidad en la actualidad, la identidad de la escuela, no ha 
cambiado, continúa la imposición sobre los pueblos indígenas de la Ama- 
zonía poniéndose de manifiesto con dos caras: una cara de educar a los 
niños y las niñas para que se asimilen a la cultura nacional homogenei­
zante, dominadora; y otra cara para que sean explotados con mayor pro­
piedad, y esto es grave. [...] Y  ya que los programas curriculares son nor­
mados a nivel nacional y con una cultura nacional ajena, los contenidos 
competencias y capacidades-actitudes son completamente “nacionales”, 
por tanto, los jóvenes y las señoritas kukamas han terminado sus estudios 
mínimos de secundaria ignorando su propia cultura. [... ] Así como nos 
explotaban en la antigüedad, ahora somos explotados con mayor razón.
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Porque primero nos educan para que luego nos exploten. Esto es más 
grave (Aquituari 2004: 227).
En un estudio anterior (Neira y Ruiz Bravo 2002) señalamos que las 
sociedades crean categorías — “palabras densas”— con las cuales, a la par que 
se autointerpretan, constituyen las dinámicas con las que producen y repro­
ducen su propia vida social —incluidos sus deseos de preservación o búsque­
da de cambios— . En estos procesos de simbolización/producción-performati- 
va de la realidad social se definen tanto su ser colectivo como el trazo de los 
senderos para la propia elaboración de las identidades y proyectos personales 
de sus constituyentes27.
En particular, en dicho estudio informamos de la presencia de la catego­
ría “el patrón”, que más allá de nombrar a personajes históricos —como el 
hacendado-gamonal serrano o el patrón cauchero de la Amazonía— o servir 
de referente cronológico, se “había quedado fijado en el imaginario social 
ejerciendo una influencia poderosa en la formación de las identidades. Así 
mismo, expresaba un núcleo simbólico donde se entrecruzan consideraciones 
de clase, género, etnicidad y estatus social” (Neira y Ruiz Bravo 2002: 212). 
Así, como toda categoría teórica de interpretación-producción de la realidad, 
“el patrón” sirve como una alegoría para un campo semántico amplio que 
permite hablar de relaciones de producción y organización de la economía, 
de ordenamiento del “sistema moderno” de partidos políticos, de estilos de 
gobierno y formas de toma de decisiones, de las relaciones en la vida cotidia­
na, entre otros usos. Por último, ahí sugerimos también que “el patrón” era 
una forma de caracterizar al “Estado”. Posteriormente28 hablamos del uso que 
le dan las mujeres andinas para denunciar un orden de género patriarcal29 .
Resaltamos cuatro rasgos generales de “el patrón”:
(1) Su autoritarismo: el poder sin límites, es decir, sin controles ante sí.
27 Castoriadis 1988, Butler 2002, Irigaray 1992.
28 Ruiz Bravo y Neira 2003.
29 Por otro lado, al analizar los testimonios de las víctimas recogidos por la CVR hallamos varios usos 
de la categoría “el patrón” para dar cuenta del comportamiento tanto de sendero Luminoso como 
de las fuerzas armadas durante los años 80 y 90. Véase también Crisóstomo 2004 y Cárdenas y 
otros (2005).
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(2) Su ser totalitario: la producción y reproducción de su ser, tanto en 
términos materiales como simbólicos, se funda en la negación del 
otro. Es decir, el otro se define desde el ser-del-patrón, la alteridad 
es reconocida ante todo como abyección y jamás “positivamente”.
(3) Su vocación de dominio sobre la naturaleza.
(4) Su carácter patriarcal logofalocentrado30 .
Las opiniones expresadas por Aquituari al inicio de este acápite reflejan 
en parte los rasgos del patrón, esta vez para hablar del “patrón-escuela” como 
una institucionalidad con un poder ilimitado, sin control ante sí, sin interlocu­
tores válidos. Esto, en términos de la definición de contenidos, prácticas y 
procesos de elaboración de políticas y toma de decisiones, manifiesta el “re­
conocimiento negativo” de la alteridad sobre el que se asientan las discordias 
de nuestra historia.
Otros testimonios reflejan la denuncia contra el eurocentrismo del orden 
moderno/colonial, el proyecto totalitario de inclusión homogeneizadora e in- 
feriorizante de lo considerado abyecto por el patrón-escuela:
Porque sabemos que el Perú republicano, prácticamente la nueva configu­
ración no cambió en nada, [siguieron] los patrones del colonialismo en el 
aspecto social, su situación de la población indígena, el campesinado, la 
situación de los hacendados seguían siendo con más ganas, empezaron 
prácticamente tuvieron como una oportunidad para poder establecerse siem­
pre un grupo que domina a otro. Ahora, en el aspecto político, económico, 
lo cual esa estructura colonial que se siguió el mismo modelo en la Repúbli­
ca determinó pues de alguna manera esos patrones de conducta, más que 
todo en esa relación entre el hacendado y los trabajadores. Por ejemplo hoy 
en día es usual por ejemplo decir la palabra «indio» en nuestro medio, por 
ejemplo, todavía aquellos que son como descendientes de los hacendados 
de ese grupo de poder económico para ellos es fácil decir: «¡No! Esta comi­
da es para los indios», o sea una cosa despectiva «¡No! Esta comida, esta 
ropa es para los indios, estos son para los cholitos, las cholitas». [ . ]  Enton­
ces ahí se ve pues esas actitudes de desprecio. [La educación debe buscar]
30 un análisis similar es presentado por Mbembe para el caso africano, donde el autor sugiere que 
estos rasgos del poder colonial (patronal, en nuestro discurso) se pueden reseñar apelando a la 
metáfora del monoteísmo; véase del autor el artículo “God's Phallus” (2001: 212-234).
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en primer lugar el cambio de actitud, en primer lugar en el docente y tam­
bién en los estudiantes en formación profesional (docente ISP, Andahua- 
ylas, citado en Trapnell y otros 2004: 105).
En sus denuncias y demandas de cambio, podemos encontrar el eco de la 
propuesta para la construcción de un nuevo pacto social que, en particular, 
haga de la escuela un lugar de reconocimiento positivo de la diferencia, y que 
deje de ser un espacio que daña las autoestimas, que lleva a la autonegación y 
ocultamiento, o a la perform ance de formas de ser impuestas por un patrón del 
deber ser, con el consiguiente malestar que más tarde o más temprano buscará 
o creará senderos por donde se desborden las frustraciones, malestares, discor­
dias. Las citas expresan también el llamado al que nos convoca Aníbal Quijano: 
“[...] es tiempo de aprender a librarnos del espejo eurocéntrico donde nuestra 
imagen es siempre, necesariamente, distorsionada. Es tiempo, en fin, de dejar 
de ser lo que no somos” (2000: 238). El siguiente testimonio es elocuente:
[ . ]  ¿cómo te digo?, yo he vivido esa situación de discriminación, esas dificul­
tades. Han sido tiempos en los que no sabía explicar muchas cosas [ . ]  Por 
ejemplo, la misma escuela es la que te dice que lo que tus papás hacen o lo 
que tus papás creen o tus parientes creen, no sirve. En la primaria se dice eso, 
en la secundaria también se dice mucho eso. Entonces, [ . ]  uno inconsciente­
mente va incorporando eso en su mente. Yo recuerdo que cuando estaba en 
la secundaria, me parece bueno contarlo, [ . ]  venía mi mamá a la secundaria, 
al colegio, a buscarme, un poco tiene su manera de hablar [ . ]  que se nota 
que es su lengua materna, tiene su aspecto también, como se viste a la usanza 
de gente que ha emigrado de comunidad. Venía y yo procuraba, cuando 
venía a la escuela, esconderme, no quería que me encuentre, no quería que 
me vea, porque si me veía se acercaba y me hablaba y los demás se iban a 
dar cuenta que mi mamá es de comunidad. Entonces yo decía: «Oye, pero 
por q u é » . Iba a mi casa y mi mamá y mi papá, ¡pucha!, me decían de todo 
en mi casa: «¡Cómo nos puedes negar! ¡Cómo te puedes esconder así!». Yo 
reflexionaba y decía: «¿Y por qué me escondo? ¿Por qué tengo vergüenza? No 
debería tener vergüenza». Y  trataba de animarme «¡No! Yo no tengo por qué 
tener vergüenza». Pero ocurría otra vez, y otra vez trataba de esconderme 
(docente ISP, Cusco, citado en Trapnell y otros 2004: 96).
Surge pues la pregunta de qué hacer con la escuela para que no siga 
siendo reproductora de discordia y pase a ser el espacio de creación colectiva
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de concordia —reconciliación— . La búsqueda de afirmación del ser que ex­
presan las citas de los maestros, es otra forma de hablar de “reconocimiento” 
y, en este proceso, es también una forma de resistencia a los modelos de 
asimilación de la escuela. Por ello mismo, en el caso peruano, las demandas 
de los maestros por un reconocimiento positivo de la alteridad es también 
una forma de hablar de liberación, de poner fin a la servidumbre en la escuela 
como parte de la crítica al orden patronal-patriarcal.
En este sentido, es importante hacer una precisión. Al denunciar el ca­
rácter patronal-patriarcal de este orden educativo escolar, como reflejan las 
citas, se está denunciando un poder externo, una coerción que limita desde 
fuera. Y al ejercer un “control de la subjetividad”, el orden patronal se vuelve 
constituyente del ser, tal como lo señalan Córdova desde su análisis y Oxa a 
partir de su testimonio de vida31.
Las opiniones de los maestros así como de otros actores educativos cues­
tionan lo que venimos denominando el orden patronal-escolar con el fin de 
hacer la “vida vivible”. La escuela productora de concordia tiene que ser un 
lugar de reconocimiento, es decir, uno que permita que las relaciones sociales 
—en particular las de “enseñanza-aprendizaje”— posibiliten condiciones para 
reproducir la vida, no solo de niños y niñas en edad escolar, sino de la vida 
social de la nación. En tanto lugar de “práctica” de la ciudadanía, la escuela 
tiene que dejar de ser un instrumento de agresión, de ejercicio de poder 
autoritario, de reproducción de la inequidad, como lo señala Córdova:
una educación más humana, afectiva y utilitaria puede que sea el producto 
de las relaciones de equidad y la construcción conjunta de un enfoque 
pedagógico intercultural; esto debido a la actitud impositiva y dominante de 
los protagonistas y actores educativos actuales y el rol de la cultura hispa­
no-occidental que de facto excluye la voz de los pueblos y culturas sean 
andinos o amazónicos, y porque tampoco tuvimos el derecho de conocer- 
reconocer nuestra realidad en condiciones de equidad, optando como con­
secuencia actitudes autoexcluyentes y automarginantes que repercuten en 
el desarrollo de nuestra personalidad; por eso somos como somos y segui­
mos formando personas con poca o ninguna aceptación de sus identidades
31 Esto sería expresión de lo que Bourdieu ha denominado violencia simbólica (Bourdieu 1997).
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social y personal; muchas veces reticentes y hasta sordos e invidentes vo­
luntarios que sin fundamentar el porqué simplemente rehuimos o rechaza­
mos las expresiones y vivencias de nuestros pueblos. Por tanto, no escucha­
mos sus demandas pero declaramos sus necesidades. En esta realidad, es 
un derecho y, a la vez, una responsabilidad trabajar por la educación con­
vencidos de que es muy importante la incorporación de los conocimientos 
y las voces de las diversas culturas y pueblos en el currículo nacional (G. 
Córdova 2004: 25).
En nuestro caso, al tomar el hilo conductor de los saberes previos, antes 
que proponer recomendaciones sobre contenidos educativos o cuestiones in­
formativas para hacer más eficiente un sistema preestablecido, queremos pre­
sentar ejemplos del “malestar de la escuela” y contribuir a repensarla como un 
espacio que sirva, tal como expresa el formador Justo Oxa, “para aprender a 
querernos más” (citado en Trapnell y otros 2004) y terminar así con las múlti­
ples discordias de nuestra historia.
IV. Los saberes previos
1. Los saberes previos
Cuando iniciamos esta investigación tomamos como referente un artículo de 
Moreira donde señala, citando a Ausubel, que: “Si tuviese que reducir toda la 
psicología educativa a un solo principio, diría lo siguiente: el factor aislado 
más importante que influye en el aprendizaje, es aquello que el aprendiz ya 
sabe. Averígüese esto y enséñese de acuerdo con ello” (Moreira 2004).
En principio este era nuestro interés: analizar aquello que los niños y 
niñas saben, observando de qué manera estos conocimientos eran incluidos 
en el currículo escolar local y en las práctica docentes. Si bien no nos hemos 
alejado totalmente de este principio, sí hemos puesto en cuestión la interac­
ción que se da entre la escuela y los saberes previos. El análisis de los proce­
sos de diversificación curricular, herramienta central a través de la cual se 
espera que el sistema escolar incorpore estos conocimientos en los procesos 
de enseñanza-aprendizaje en el aula, nos muestra que el sustrato que haría 
posible una efectiva “diversificación curricular” —el reconocimiento y valora­
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ción similar de los distintos tipos de conocimiento o, dicho de otro modo, el 
reconocimiento positivo de la diferencia— no debe darse por sentado. Por el 
contrario, en las entrevistas y observaciones realizadas para este estudio ob­
servamos que en no pocas ocasiones prevalece la distancia, la indiferencia, el 
desconocimiento, cuando no el menosprecio de los conocimientos-otros.
En las comunidades estudiadas no se ha dado efectivamente una diversi­
ficación curricular y, mucho menos, una inclusión de los saberes-otros en la 
escuela32. No al menos en el sentido de reconocimiento positivo. La diversifi­
cación curricular, tal como se lleva a cabo en las escuelas visitadas, resulta en 
la práctica una “folclorización curricular“. En algunos casos se toman ciertos 
datos (características, rasgos) de las zonas y se incluyen a manera de ejemplo 
en el currículo33; en otros, lo local aparece en los bailes típicos y en los 
disfraces que se usan en las fiestas y celebraciones. El testimonio que sigue 
apunta en este sentido:
Entonces recuperarlo la estructura antigua, eso sería bueno porque todo 
está hechito. Algunas cositas modificarlo como para rural. Ya no metería 
digamos elefantes, jirafas, delfines, cuentos así del exterior ¿no? Sería con 
animales como caballo, oveja. Y  la misión que estamos haciendo es cam­
biarlo eso. Cambiarlo, o sea a su lenguaje lo estamos traduciendo, a su nivel 
de inteligencia de los niños con animales les cambiamos, a veces mal o bien 
lo hacemos (docente, Canas).
Finalmente, encontramos que para muchos docentes la diversificación 
supone una disminución del nivel de exigencia de acuerdo a las escasas capa­
cidades de los/las estudiantes del lugar, es decir, incluir menos contenidos y 
hacerlos más fáciles pues los niños y niñas de la zona “no son capaces”, “no 
captan bien”, “no tienen tiempo” o, como dice el docente citado, “traduciendo 
a su nivel de inteligencia”. Esta actitud de los docentes que se expresa en la 
práctica no en una diversificación que colabora con un mejor aprendizaje 
sino en lo opuesto (aprenden menos y sin relación con el entorno), produce 
un efecto negativo en los niños y niñas, pues pierden el interés en las clases:
32 Ver al respecto Trapnell y Neira (2004), Muñoz, Ruiz Bravo y Rosales(2005), Ames (2002) y 
Zavala(2001).
33 Se trata sobre todo de nombres de animales y plantas.
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se desconectan, se aburren, hacen bulla y desorden, expresando de esta ma­
nera su resistencia y descontento. Vale entonces la pena pensar en el negativo 
impacto que esta interpretación de la diversificación supone en términos de 
aprendizaje y de autoestima para los y las estudiantes. La propuesta intercul­
tural -por la que apostamos- se sustenta en el reconocimiento mutuo y en la 
retroalimentación de saberes de tal manera que los aprendizajes y en conse­
cuencia las evaluaciones den cuenta de esas diferencias cualitativas y no cuan­
titativas como parecen sugerir algunos docentes. No está demás insistir en la 
vinculación que existe entre estas prácticas y los resultados de las evaluacio­
nes a las que hacíamos referencia al principio.
Antes de presentar algunos hallazgos recogidos en las zonas de estu­
dio, Canas y Nauta, queremos hacer algunas precisiones sobre los “saberes 
previos”.
Un primer punto es la validez de los conocimientos. No es nuestra inten­
ción afirmar que todo lo que viene de matrices culturales diferentes (en este 
caso concreto, andinas y amazónicas) sea válido, ni que deba ser asumido a- 
críticamente por la escuela y la sociedad. Muchas dimensiones de la visión e 
interpretación del mundo de las comunidades y grupos entrevistados pueden 
impedir la felicidad y el bienestar de las personas. Es el caso de la presencia del 
machismo, la violencia, la discriminación y el autoritarismo que afectan la “vida 
buena”. Las comunidades están atravesadas por conflictos y contradicciones y 
en su seno se libran también batallas políticas por la equidad. En estos casos las 
escuelas deberían contribuir en diálogo con estos “saberes” a una deconstruc­
ción de los mismos. No obstante existen muchos saberes que, por el contrario, 
son fuente de autoestima y reconocimiento. Comprender desde el inicio esta 
complejidad es sumamente importante para evitar idealizaciones o rechazos 
“previos” a los saberes previos. De este modo se estará alerta frente a los uni­
versalismos pero también frente al relativismo cultural (Portocarrero 2004). 34
Por otro lado, hay que considerar que lo que hemos denominado “sabe­
res previos” es resultado de procesos de interacción social en el espacio y en
34 Para este estudio se ha privilegiado el análisis de los saberes “positivos” y la manera en que se 
incluyen en la escuela. Pensamos sin embargo que habría que ver de qué manera la escuela se 
apoya en las otras dimensiones culturales y la manera en que las trabajan.
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el tiempo. En Canas y en Nauta estos saberes se constituyen tanto en relación 
con los grupos comunales como en contra de ellos. Las comunidades visita­
das no son tampoco homogéneas y en su interior diversas voces son posibles. 
Se trata pues de saberes que se transforman históricamente. En ocasiones se 
enriquecen y en otras tienden a desaparecer en relación con las necesidades, 
intereses y significados que las poblaciones les atribuyen. En las citas que 
siguen se observan claramente estos cambios:
Mira, tus abuelos a mí me trataban así. A ustedes no los hago así. Más bien 
ustedes tienen todo el tiempo para poder hacer sus tareas. Entonces deben 
cumplir (padre de familia, canas).
¡Para qué van a estudiar las mujeres! Más es varones que estudien. Así antes 
era así pe (madre de familia, canas).
Es menester pues, alejarse de la idea de saberes previos como sinónimo 
de saberes precolombinos como si fuesen los únicos válidos y vigentes. Esta 
es una tendencia que se encontró en algunos docentes para quienes los ver­
daderos saberes eran “ancestrales”, “antiguos”, “incaicos” desconociendo así 
los cambios y procesos de producción de saber en los últimos 500 años.
Los saberes previos no incluyen solamente aquello que es “previo” al 
ingreso al sistema escolar, sino los que se producen a lo largo del periodo 
escolar pero fuera de su espacio. Estos pueden ser conocimientos específicos 
pero también formas de proceder, gestionar, enseñar y aprender. se trata de 
dinámicas sociales en las cuales los y las niñas se encuentran en redes socia­
les e intercambios en los que permanentemente se producen y revisan sabe­
res sobre las diferentes dimensiones de la vida. Estos saberes se aprenden en 
la práctica —en las comunidades— pero también en la interacción con otras 
instituciones sociales y políticas, públicas y privadas, como las ONG, las igle­
sias, los proyectos del estado, etcétera. En el caso de Gumercinda:
A mí me gusta siempre así participar en algo. Nos hemos organizado y nos 
han enseñado también que hay que ordeñar, cómo hay que tratar a los 
animales, así. Entonces eso es lo que tenía experiencia. Me han hecho pre­
guntas, la señora enfermera también había venido, me ha hecho preguntas. 
Es bueno pa' los niños. Todas esas preguntas había. Yo le he contestado tal 
como es ¿no? Y entonces he ganado, entonces todo mi grupo estaba feliz, 
alegres están hasta el este... señor del esto, ese facilitador del Corredor
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Puno-Cusco. Él tam bién estaba contento ¡qué bien había expuesto pues! Y 
así p u e’. Entonces así hem os estado. Entonces yo puedo enseñar a cual­
quiera... de esa parte no m e gusta ser egoísta (m adre de familia, Canas).
Los saberes previos están encarnados en personas y en costumbres. No 
se trata de ideas sueltas, sino de prácticas cotidianas que en muchos casos 
— como hemos señalado—  no son reconocidas como saberes por la propia 
población. Estos incluyen conocimientos específicos pero también habilida­
des, actitudes, formas de comunicar, escuchar, aprender y enseñar. Son pues, 
saberes que permiten ser/estar en el mundo y suponen diversos niveles de 
complejidad.
Una vez señalado lo anterior, y a partir del trabajo de campo, esta­
mos en condiciones de proponer una tipificación de los saberes previos que 
operan en las zonas visitadas. Es necesario resaltar que esta tipificación no es 
cerrada ni pretende agotar las posibilidades de lo real. Nos basamos en Weber 
y en la noción de “tipos ideales”, en tanto:
(... ) m uestren entre sí la unidad más consecuente de una adecuación de 
sentido lo más plena posible; siendo por eso mismo tan p oco frecuente 
quizá en  la realidad — en la forma pura absolutam ente ideal del tipo—  
com o una reacción física calculada sobre el supuesto de construirse a partir 
de estos tipos puros (ideales) (1969: 17).
Por otro lado, esta tipología no es excluyente y ha sido construida a 
partir de los discursos de los/las entrevistado/as para referirse a aquello que 
“no estaba” y que debería estar en el currículo y/o, en general, en la escuela.
1. Los saberes referidos a datos y hechos. Se trata de información de la zona 
que no se incluye en la escuela y que es parte del entorno. Es el caso de 
flores, animales, plantas, comunidades, barrios, enfermedades, etcétera. 
Este primer nivel es básico pues supone reconocer como “saber” aquello 
que es parte de la vida cotidiana.
2. Los saberes referidos a la propia historia. Se incluye aquí la historia local 
y regional; los ancestros pero también las luchas, los héroes y las heroí­
nas locales. Muchos estudiantes mencionan, por ejemplo, que no sabían 
la historia de la Amazonía, ni de los procesos sociales de ocupación de 
ese territorio.
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3. Los saberes referidos a la gestión y organización. Comprenden los cono­
cimientos, habilidades y prácticas referidas a la gestión familiar y comu­
nal. Se trata de los procedimientos que se siguen para la organización, 
así como de los criterios (racionales, climáticos, afectivos) que se consi­
deran importantes y válidos para la toma de decisiones. Incluyen tam­
bién las normas y preceptos que posibilitan la producción y reproduc­
ción de la vida social.
4. Los saberes vinculados a las visiones del mundo. Se trata de los marcos 
de interpretación sociocultural, que incluyen las nociones de persona, 
sociedad, vida y muerte, territorio, las relaciones entre los seres vivos, 
así como las formas de interpretación y narración del mundo. Son las 
creencias y valores que definen las prácticas sociales, así como también 
los significados fundamentales y las formas como estos se construyen.
5. Los saberes sobre los procesos de enseñanza-aprendizaje. En sentido es­
tricto esto forma parte también de las visiones del mundo, pero los he­
mos particularizado pues encontramos que es un punto central en don­
de se producen los desencuentros con la escuela. Como veremos, las 
maneras en que en la zona andina se da el proceso de enseñanza/apren­
dizaje dista mucho de las estrategias pedagógicas de la escuela.35
Si bien establecemos esta tipología por consideraciones analíticas, en la 
vida cotidiana estos saberes se expresan de manera integrada y llegan así a 
los niños, como parte de su socialización-crianza, por lo que no es pertinente 
seccionarlos o aislarlos de los saberes-marco que les dan sentido.
Género y saberes previos
Las relaciones poder-saber tienen una dimensión de género. Así, la dicotomía 
masculino-femenino es un patrón de clasificación de los saberes que se repro­
duce en todas las sociedades.
35 Al respecto es muy interesante el trabajo de Virginia Zavala sobre la oralidad y la escritura en la 
educación bilingüe. Allí se cuestionan aspectos teóricos que sustentan metodologías específicas 
en la enseñanza de la lecto-escritura (ver Zavala ,2001).
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El concepto de sistema de género da cuenta de la dimensión estructural 
del género en las relaciones de poder y, por lo tanto, en las relaciones socia­
les. En este sentido, son dos las características de este concepto que nos inte­
resa resaltar. En primer lugar, su ya mencionado carácter estructural en la vida 
social. En segundo lugar, su omnipresencia en la vida cotidiana y la importan­
cia que tiene para su reproducción36, que se da mediante la reiteración per- 
formativa (Butler 2001). En un trabajo anterior hemos mostrado el carácter 
androcentrado del sistema educativo nacional37 (Muñoz, Ruiz-Bravo, Rosales 
2005; Muñoz Rosales, Ruiz-Bravo 2005). En particular, en referencia al currícu- 
lo nacional, se señaló que:
El enfoque de la educación que se expresa en  las políticas y en particular 
en  los currículos, privilegia un tipo de conocim iento que desconoce — en la 
práctica—  la diversidad. Se impone una form a de acercam iento a la reali­
dad y de con ocer que privilegia a un sujeto cognoscente distante del objeto 
que es conocido, reproduciéndose así el paradigma científico positivista 
surgido en  el siglo XIX. Este sujeto cognoscente, aparentem ente neutro, 
expresa, en realidad, la mirada de un varón blanco, occidental y hetero­
sexual (Muñoz, Ruiz-Bravo, Rosales 2005: 160).
En general, en cuanto a los saberes previos y su dimensión de géne­
ro, podemos afirmar que (1) existen saberes previos diferenciados según se 
consideren masculinos o femeninos, y (2) los saberes previos identificados 
como femeninos son menos reconocidos que los masculinos, tanto en la es­
cuela como en la propia autorrepresentación de las mujeres. En particular, los 
conocimientos productivos de las mujeres fuera del ámbito identificado con
36 Bourdieu plantea —a partir de su investigación en la sociedad de Kabilia— que los patrones de 
diferenciación entre lo masculino y lo femenino son coherentes con los principios de clasificación 
de la realidad, lo cual les da sentido y genera certidumbre sobre su carácter natural: “Debido a 
que se encuentra inscrito y en las divisiones del mundo social, o más concretamente en las 
relaciones sociales de dominio y explotación que se han instruido entre los sexos, y en las men­
tes, bajo la forma de los principios de división que conducen a clasificar toda las cosas del mundo 
y todas las prácticas reducibles a la oposición entre lo masculino y femenino” (1998: 18).
37 Esta situación se remonta hasta los orígenes de la escolaridad peruana y su carácter de exclusivi­
dad para los hombres. Posteriormente, el ingreso de las mujeres implicará espacios escolares y 
currículos diferenciados-jerarquizados que seguirán reproduciendo esta situación de manera sos­
layada hasta nuestros días. La estereotipia en los textos escolares y el currículo oculto serán 
mecanismos para asignarle a cada sexo su lugar en la jerarquía social (Anderson y Herencia 1982; 
Muñoz 2004; Tovar 1997, 1998).
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lo doméstico no son reconocidos. Para la escuela, si los hombres rurales no 
saben, solo trabajan; las mujeres rurales no saben ni trabajan, solo “se dedican 
a la casa” (Córdova 2004).
En este sentido, desde nuestra primera visita a la zona de Canas, encon­
tramos, al igual que en el caso de las mujeres de Puno estudiadas por Ruiz- 
Bravo (2003), y de Bambamarca estudiadas por Córdova (2004), la fuerte pre­
sencia de las mujeres en el comercio en las ferias. Esta es una actividad donde 
las mujeres consideran que ellas tienen mejores aptitudes:
—  Sí pero, ¿quién administra m ejor la venta o la compra? ¿Quién tiene 
m ejor ojo?
—  La mujer pues. ¡Sí! ¡Así es!
—  ¿Y por qué cree que es la mujer
—  Porque hay veces la mujer ¿no?, ya cuando te ganas, ves tu ganancia, 
entonces ya pues ¿no?, tratas de econom izar ¿no?, com pras pa’la casa bue­
no, lo que falta ¿no?, verdura o algo, carne. Pero en  cam bio hay veces el 
varón no es así, el varón bueno, si gana, ve su ganancia hay veces para 
chupar (madre de familia, Pampamarca).
En esta zona eran las mujeres quienes tenían a su cargo el comercio en 
las ferias. En las comunidades visitadas, nuestras entrevistadas nos hablaban 
de su trabajo como comerciantes. Algunas, desde muy jóvenes, se habían 
dedicado a esta actividad incluso por mandato de sus familias. Aquellas que 
dejaron el comercio recordaban su participación en el mismo como gratifican­
te. Es importante mencionar aquí nuevamente que este trabajo — percibido 
como positivo por las mismas mujeres—  no es reconocido en la escuela, 
reproduciéndose así una visión etnocéntrica de los roles de género. Los y las 
docentes al ser preguntados sobre este tema circunscribían las labores de las 
mujeres al espacio doméstico y a las tareas asociadas al mismo.
En el caso del comercio, los saberes previos de las mujeres de Canas se 
alejaban de los “saberes previos tradicionales”. Se trataba de saberes “actua­
les”, provenientes de la cultura productiva del minifundio, extendidos a zonas 
urbanas mediante redes sociales de una comunidad ya desterritorializada que 
desvanece la oposición rural-urbano.
En el caso de Nauta, los saberes definidos como “femeninos” estaban 
relacionados con el cuidado del cuerpo y la salud. Por ejemplo, muchas prác­
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ticas médicas no occidentales están en manos de mujeres. Según Julia, médica 
vegetalista de Iquitos38, esto es así porque, “los hombres no saben escuchar 
cuáles son tus problemas”39. Las capacidades relacionadas con la escucha, la 
empatía, el cuidado, son centrales en este campo, pues la salud es percibida 
como integral, siendo las mujeres las encargadas de practicarlas y re-producir­
las. Esta situación es similar en Canas, aunque no de manera tan evidente 
como en el caso de Nauta. El cuerpo y la salud son metáforas con las que las 
mujeres hacen referencia a distintos campos y procesos, ente los cuales está 
su escolaridad:
D el colegio... Sí, yo tenía muchas ansias de estudiar, eso m e soñaba ¿no?, 
con... o sea m edicina, m edicina yo soñaba, estudiar medicina, yo quiero 
estudiar medicina, quiero curar a las personas, hacer sanar. Eso era mi in­
tención de mí. Y  a veces ¿no?, un poco tam bién m e desanimé porque uno 
de mis primos ha sufrido un esto, una enferm edad, no sé, com o un acciden­
te, algo así y necesitaba sangre, entonces yo tenía ese corazón ¿no?, por una 
persona yo puedo dar lo que tengo, aunque más m ucho lo que más me 
cueste ¿no?, y he dado mi sangre, entonces necesitaba harta sangre para su 
operación, entonces yo le donado mi sangre entonces desde esa fecha me 
sentí débil, ¡débil me sentía! Y  cuando estudiaba tam bién todavía me he 
presentado en  un instituto así en particular, de repente puedo estudiar en 
ese instituto diciendo porque ya m e sentí débil ya entonces ya no pude 
(madre de familia, Pampamarca).
Aunque no están reconocidos como tales, los saberes femeninos y el 
papel que desempeñan en la producción y reproducción de las poblaciones 
visitadas, son espacios de agencia para las mujeres. Esto les permite nego­
ciar, participar en la toma de decisiones en el hogar y en el espacio público 
— aunque en este la presencia mayoritaria y las voces hegemónicas sean de 
hombres.
Una reflexión aparte merece el tema de lo homoerótico y el de las iden­
tidades de género no hegemónicas o “incoherentes” (Butler 2001). En Canas, 
estos dos temas están fuera del espacio público y de la representación. Aun­
que son percibidos como “problemas sociales”, las respuestas a las preguntas
38 Conversación personal.
39 Conversación personal.
EDUCACIÓN Y  CULTURA: LA IMPORTANCIA DE LOS SABERES PREVIOS EN LOS PROCESOS DE ENSEÑANZA-APRENDIZAJE 119
del equipo de investigación sobre estas situaciones coincidían en afirmar su 
inexistencia:
Y  ya más otro problem a así en  la comunidad no hay. ( ...) Cada quien está 
bien definido (risas) (docente, Canas)40 .
En el caso de Canas e Iquitos, la presencia del homoerotismo es fuerte. 
Existe cierta tolerancia al tema. En Nauta, a nuestra llegada, pudimos asistir a 
un partido de vóley en la vía pública, en el que los dos equipos que compe­
tían estaban formados por jóvenes gay y travestis. A este partido asistían tam­
bién, como espectadores, pobladores de distintas edades, sexos e identidades 
de género de Nauta. Incluso asistían familias enteras. No obstante su presen­
cia en el espacio público, no se encontraron espacios en la escolaridad en 
donde el tema se trabajara de manera explícita. El velo del silencio se desplie­
ga dentro del sistema escolar; lo cual, en un contexto en el que el homoerotis- 
mo se practica en medio de un complejo sistema de relaciones de poder, 
tiene sus implicancias (Kososfsky 1998).
Por un lado está el tema de la construcción de masculinidad. En los 
jóvenes, las prácticas sexuales homoeróticas reafirman la masculinidad de los 
varones que se autoperciben como heterosexuales y que asumen un rol “acti­
vo” en las relaciones sexuales con sus compañeros “raritos” — muy frecuentes 
en las escuelas, según nos comentaron algunos entrevistados que, estando 
aún en edad escolar, ya habían definido su identidad a partir de sus prácticas 
sexuales no hegemónicas— .
Estas relaciones son percibidas como excesos. La masculinidad de los 
jóvenes heterosexuales es vista como desbordada. Las mujeres no son sufi­
cientes y el saldo entre un deseo que sobra y un objeto que falta es llenado 
por los chicos gay quienes manifestaron en las entrevistas una fuerte sensa­
ción de vacío y disconformidad con su grupo de pares.
Por otro lado, se encontró evidencia de que en las escuelas, las relacio­
nes sexuales entre docentes y alumnos y alumnas son frecuentes. Para el caso 
de las relaciones sexuales entre los docentes y chicos gay, Eliseo, presidente
40 Nótese como el tema del homoerotismo es percibido por la docente como una indefinición o una 
mala definición de las personas.
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del Movimiento Homosexual de Iquitos (MHOI), nos presenta un testimonio 
de abuso y desprotección:
No nos defendían. Yo tenía profesores que a mí m e violaban, de doce años, 
trece años, en el mismo salón, los mismos profesores de mecánica, de carpin­
tería, ¿no? Y  yo... m e decían: ‘Tello — Tello es mi apellido— , te vas a quedar a 
limpiar el salón'. Y  yo me quedaba pues... pero ya cuando ya supe, ya sabía 
para qué m e decían, ¿no? No m e van aprobar... yo de miedo... pero com o yo 
era... qué iba a decir, ¿no es cierto? (Eliseo, presidente M H oi).
La escuela desconoce estas situaciones mostrándose, una vez más, ajena 
a la problemática de las sociedades en las que funciona. En este caso es 
evidente la perversión del círculo. El silencio es cómplice. La experiencia del 
homoerotismo es problemática en la amazonía y que no tenga un espacio 
para procesarse en la escuela contribuye a que las relaciones inequitativas se 
sedimenten. Al no reconocer las prácticas sexuales y genéricas diversas, la 
escuela las hace invisibles, como también a los sujetos que las practican y a 
los problemas que se derivan de ellas.
Aquí, el tema de la vulnerabilidad de los jóvenes gay que practican sexo 
sin protección es central. La invisibilización de sus prácticas y problemas se 
convierte en un asunto de vida o muerte. En una de las comunidades visitadas 
en Nauta, el director de la institución nos comentó — en una parte no grabada 
de la entrevista—  que en la comunidad había muerto hacía poco un docente 
con ViH siDA, el mismo que había tenido relaciones con varios alumnos de la 
institución educativa. Por otro lado, en la misma comunidad, alumnos y alum- 
nas de quinto de media nos informaron que allí el uso de preservativos no era 
difundido. No hay farmacias en el lugar y para acceder a un preservativo hay 
que remar por lo menos media hora contra la corriente en el río Marañón. La 
conclusión de esta escena es aterradora, es posible que el ViH-siDA se esté 
expandiendo sin que niños, niñas y adolescentes tengan las herramientas ne­
cesarias para protegerse.
Los saberes previos en Nauta y Canas
—  Y  que piensas enseñarles tú a tu hijita?
—  Todo quisiera que aprenda
—  Cómo por ejemplo?
— A cocinar, lavar, tejer, trabajar, leer, estudiar (madre de familia, Canas).
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Comenzamos con el testimonio de la madre de familia para reafirmar 
la noción de integralidad de saberes y la importancia de los conocimientos 
prácticos mencionados en el acápite anterior. Ahora expondremos algunos 
temas en los que se hacen presentes los saberes previos en sus múltiples 
dimensiones.
El trabajo como fuente de saber
Varones y mujeres de las más diversas edades de Canas y Nauta tienen habili­
dades y conocimientos asociados a su trabajo en la chacra, la ganadería, la 
pesca, los negocios y la producción de bienes en general. En Canas, el caso 
de la señora Gumercinda es bastante elocuente:
Así sacrificando m e he comprado. Porque no todo lo que tengo gasto no- 
más, midiendo me gasto. Lo más grandecito ya m e estoy guardando ya, lo 
más pequeñito estoy gastando ya. Y  siem pre digo acá a las personas: ‘los 
grandecitos hay que estar guardando p a’ alguna cosa, los pequeñitos, claro, 
hay que gastar ¿no?, si es necesario tam bién ¿no?’ A veces cuando tienes 
plata viene una persona: ‘Señora, te vendo mi chacrita porque necesito pla­
ta’. Cuando tengo, ya, saco ya pues (...) Entonces para eso a mí m e gusta 
trabajar... m e gusta siempre trabajar (madre de familia. Canas).
En el discurso de Gumercinda uno puede valorar su capacidad de ges­
tión, la manera en que discrimina, guarda, ahorra y vende. Su práctica eviden­
cia habilidades y saberes vinculados a la compra/venta y al mercado que no 
son considerados en la escuela. Estas habilidades suponen aprendizajes en el 
tiempo que en este caso se asocian a su trabajo como vendedora y negocian­
te, trabajos femeninos que son invisibilizados bajo el manto de la figura del 
“ama de casa”. En este caso, y siguiendo la tipología presentada, Gumercinda 
es portadora de saberes vinculados a la gestión.
En el espacio de la chacra hay también muchos conocimientos que 
incluyen saber preparar el terreno, sembrar, limpiar, cosechar y almacenar. En 
esta última actividad se encuentran muchos conocimientos que implican tec­
nologías importantes (salado de la carne, manejo de temperaturas especiales, 
formas de almacenamiento, secado al sol, entre otros). En cada una de estas
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formas de almacenar -e l queso, la carne, la papa, las semillas- se producen 
procesos tecnológicos que en la escuela podrían ser re-trabajados en las áreas 
de ciencia y medio ambiente, lográndose así aprendizajes significativos ancla­
dos en las habilidades y saberes, pero también en las necesidades, de varones 
y mujeres de las comunidades. No está demás señalar que en estas activida­
des de la chacra se desarrollan habilidades motrices importantes que no son 
reconocidas por los y las docentes.
otro aspecto a destacar en el trabajo se refiere a las prácticas de 
aprendizaje y enseñanza. Eulogio nos informa al respecto:
solam en te  pues ¿no?, cóm o se d ebe agarrar las herram ientas, de rep ente  
cóm o se d ebe h acer las cosas. o  sea m ás que todo la práctica pues ¿no? 
(... ) la práctica es lo  que nosotros hacem os siem pre pues ¿no? o  sea, 
cóm o te pu ed o decir, el trabajo  m ism o p e ', la obra m isma, el trabajo 
m ism o es la práctica. Por ejem plo, yo ahorita estoy paleando, entonces 
si yo digo que m e apoyara m i hija, entonces yo tengo que enseñarle 
cóm o tiene que tirar la tierra, m edio esp arcid o así, eso  tengo que en se ­
ñarlo, así de esta form a se tira, esto  se separa, así ¿no?, tengo que darle 
las orientaciones pues. Más que todo com o ellos siem p re están  con stan­
tem ente v iendo el trabajo, entonces apren den rápido (padre de familia, 
Canas).
En este caso se trata de saberes que van más allá de la enumeración de 
plantas o la clasificación de animales. se trata de un saber referido a la peda­
gogía: se aprende haciendo. Es pues un saber que en nuestra tipología se 
ubica entre los saberes vinculados a la enseñanza-aprendizaje.
El trabajo de la cocina también supone un conjunto de saberes entre 
los cuales se encuentran las formas de cocción, las combinaciones de alimen­
tos, las formas de sazonar, los ingredientes, los tiempos, etcétera. Este saber, 
usualmente en manos de mujeres, no se utiliza para la enseñanza-aprendizaje 
del área de ciencia y medio ambiente.
En iquitos y en Nauta, el trabajo supone saberes referidos a la pesca, 
la caza, al manejo de las embarcaciones para el transporte fluvial que no son 
incorporados en el quehacer escolar. El caso de la pesca -actividad cotidiana 
en la zona de estudio- es paradigmático pues la escuela está literalmente “de 
espaldas” a la vida cotidiana (véase recuadro).
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Comunidad de Nauta-Iquitos 
Clase de com unicación integral 
Celebrando la pesca
La comunidad está al lado del río, a 30 minutos de Nauta en lancha. Entramos al aula 
de primer y segundo grado. Había más o menos 20 estudiantes entre varones y 
mujeres. La profesora estaba conversando con los niños y niñas sobre la pesca. Se 
trataba de la motivación inicial pues el objetivo principal era la celebración del día de 
San Pedro y San Pablo. Entonces la profesora escribió un pequeño discurso sobre los 
santos, a los que llamó “pescadores de almas”. Los niños y niñas copiaron lo que 
estaba escrito en la pizarra sin entender de qué se trataba. Le preguntaron a la profe­
sora, que repitió: “al-mas”. Entre ellos se preguntaban “¿cómo se pescan almas?, ¿quiénes 
son los que pescan almas?, ¿tú has visto a esos pescadores?, ¿serán como las sirenas 
del río? Hablaban entre ellos con inquietud y sorpresa. La profesora los hizo callar y 
les ordenó que copiasen bien y que repitieran en voz alta. Los y las niñas intentaron 
hacerlo pero sin lograrlo. La profesora los reprimió y les dijo que “así no van a llegar 
a ningún sitio”. Luego dibujó una lancha en la pizarra en medio de la cual estaba San 
Pedro. Les pidió nuevamente que copiasen el dibujo en su cuaderno. Ellos trataron 
de hacerlo y de cumplir pero uno de los niños se levantó y le dijo a la profesora que 
a la lancha le hacía falta la quilla, que así no era. La profesora lo miró fastidiada y le 
dijo: “bueno, ponle como quieras y avanza para que termines”.
Si analizamos esta escena podemos ver que la conversación sobre la 
pesca — actividad que niños y niñas conocen bien y que los estimula—  es 
solo una motivación para tratar el tema del día, que es la fiesta de San Pedro 
y San Pablo, santos que por lo demás no son conocidos ni cercanos a ellos. Se 
les hace copiar — no conversar, ni pensar, ni expresarse—  y repetir cosas que 
para ellos no sólo son desconocidas sino carentes de sentido: “pescadores de 
almas”. La lectura se hace así más difícil y tediosa. Con el dibujo se repite la 
negación de los saberes de niños y niñas: ¡se les hace copiar el dibujo de una 
lancha!, cuando ellos hubieran podido dibujar las lanchas que conocen, ador­
narlas y ponerles los nombres que quisieran. En esta escena queda claro de 
qué manera la docente no parte de los saberes de niños y niñas. Los niega y 
los obliga a escribir y a dibujar artefactos ajenos, frente a los cuales no hay 
nada que decir pues ellos “no saben”. Se les impone el silencio y la clase de 
“comunicación integral“ ha concluido.
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La salud y la medicina
Al igual que en el trabajo, actividad cotidiana de las poblaciones visitadas, la 
atención y cuidado de la salud es un área importante en la que se construyen, 
practican y transmiten saberes propios.
un primer tema que hay que abordar es la concepción de la salud y la 
enfermedad. En una investigación anterior vimos que era sumamente impor­
tante entender las maneras en que las comunidades definen tales términos. 
sin este marco de interpretación social es difícil entender las razones de acep­
tación o rechazo de la medicina occidental. Los usos de las plantas medicina­
les se entroncan en una visión integral que incluye nociones del cuerpo, la 
salud y la enfermedad.
“Toda planta tiene vida, tiene madre, tiene espíritu y tiene m ente por eso 
nos transmite sus dones para las curaciones de las personas que necesitan” 
(Panduro, 2004: 262); “Hay m uchos maestros. Ustedes han visto cóm o aca­
ricia el perro a su perrita, el chancho a la chanchita; le besa, le dice muchas 
palabras bonitas (... ) (Panduro 2004: 265).
Observamos así, a partir de las palabras de Panduro, la integración 
de saberes y su articulación con una comprensión del mundo en que so­
ciedad y naturaleza están íntimamente ligadas. No hay separación ni rup­
tura. Es en este marco de interpretación — que por ahora sólo podemos 
enunciar—  que se ubican los conocimientos de las enfermedades, sus cau­
sas, las plantas que se requieren para atender los distintos tipos de males, 
la manera de atender a los/las enfermos/as así como las prácticas de cui­
dado y prevención.
La visión que se tiene de la naturaleza se aleja de la imagen dicotómica 
naturaleza versus cultura. La naturaleza es vida, reproducción, cuidado, pero 
ella también cuida y requiere cuidados. Es una relación de doble vía. No se 
trata solamente de “apropiarnos de la naturaleza en nuestro beneficio”. La 
naturaleza nos cuida y hay que cuidarla. se trata pues de una medicina holís- 
tica que se enfrenta a la imagen especializada de la medicina en las ciudades. 
La relación mente-cuerpo es de mutua dependencia y los cuidados y sanacio- 
nes tienen que hacerse cargo de ambas dimensiones.
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otro aspecto bastante difundido es el uso de las plantas medicinales 
para el tratamiento de diversas dolencias y como método de control de la 
natalidad.
— ¿Para qué sirve el huayurkuman, por ejemplo?.
—  ¿Eso? Cuando te duele tu barriga... Para eso es.
—  ¿Y cóm o te pones?...
—  Frescos... es fresco (...) tienes que echarte para tomar cuando agarra 
fiebre ahí para tomar.
—  Pero ¿cómo lo preparas así?
—  Preparo con... con  cebada... tuestas cebada, después pones con  cáscara 
de papa, después ahí pones... después... linaza... (...)
—  Y  sirve bien, hacen bien.
—  Ujum. Sí.
—  ¿Quién te ha enseñado eso?
—  Mi mamá (madre de familia, Canas)
Nuevamente, encontramos dos niveles de saberes: uno es el referido a 
qué planta usar y para qué enfermedad y el otro es cómo se prepara y se usa. 
Regresando a nuestra clasificación previa, encontramos aquí los saberes vin­
culados a datos pero también a habilidades de gestión.
El cuidado y el cariño en los procesos de curación son también elemen­
tos centrales. No se trata sólo de saber qué planta es la apropiada, de qué 
manera se prepara y se utiliza. La curación implica un acercamiento, un cari­
ño, un vínculo emocional y afectivo entre quien sana y quien es sanado. Esta 
es la experiencia de Eliseo, quien además de ser presidente del MHOI de 
iquitos es supervisor del Ministerio de salud. señala con respecto al cuidado 
de las personas con VIH-SIDA:
Ellos m e estiman bastante... algunos ya han fallecido, son nuevos. Pero 
buscam os darles siquiera una alegría, una estimación. Lo que el enferm o 
quiere es que alguien — discúlpame—  que alguien le agarre, le toque, le 
palpe. (Eliseo Tello, presidente del MHOI)
La insistencia en el vínculo afectivo como elemento central en los proce­
sos de curación se reiteró en las conversaciones sobre los procesos educati­
vos en general. Para asegurar un aprendizaje se requiere que este vínculo 
funcione. Desde la teoría feminista se están desarrollando esfuerzos por teori­
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zar estas prácticas. En este contexto se pueden mencionar los aportes desarro­
llados por las estudiosas de la “economía del cuidado” quienes intentan dar 
cuenta de los saberes pero también de la necesidad de valoración (económica 
y monetaria) de estos saberes y estas prácticas usualmente llevadas adelante 
por mujeres41.
Finalmente, es preciso dar cuenta del conflicto encontrado entre estos 
saberes y la medicina occidental. En conversaciones con madres de familia y 
especialistas en hierbas se nos señaló de manera reiterada que sus saberes 
sobre estos temas no sólo son desconocidos sino que en muchos casos son 
perseguidos y sancionados. Esto provoca que muchas habilidades se escon­
dan de la esfera oficial pero que operen persistentemente en la vida cotidiana. 
Este divorcio tiene consecuencias negativas pues de un lado no se recogen 
saberes importantes y del otro no pueden combatirse prácticas que atentan 
contra la salud y el bienestar.
Cuerpo y sexualidad
—  En sus clases ¿toca usted el tema de la sexualidad?
—  Sí, mayormente en  Ciencia y Ambiente estam os entrando. Hemos entra­
do ya a las plantas, animales ahí ya hem os hecho reproducción de plantas, 
reproducción de animales. Ya a la otra sem ana ya voy a entrar ya a perso­
nal. Mayormente voy a tocar diferencias entre hom bre y mujer, los órganos 
reproductores, funcionam iento del cuerpo, así pues (docente, Canas).
Partimos de señalar que la visión que la escuela transmite y enseña 
sobre el cuerpo se caracteriza por resaltar de un lado su dimensión orgánica y 
funcional (cuerpo como órganos, sistemas), y del otro su negación como es­
pacio de creación y aprendizaje. El cuerpo conduce al error y es además 
fuente de pecado42.
41 Entre otras podemos mencionar los trabajos de Rosario Aguirre y Corina Rodríguez.
42 Esta fue una de las conclusiones del análisis curricular que parte de este equipo realizó en la
investigación titulada: Reforma educativa y género. Un estado de la cuestión en Chile, Argentina 
Colombia y Perú (Muñoz, Ruiz-Bravo y Rosales 2005).
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Esta visión del cuerpo se enfrenta a las concepciones que al respecto 
tienen las poblaciones de Canas y Nauta. En ambos casos, el cuerpo es una 
fuente básica para el conocimiento pues se “aprende haciendo” y como dicen 
las señoras “así mirando pues como se hace”. Se trata de saberes que se 
adquieren en la práctica y que suponen destrezas manuales y corporales fun­
damentales para el quehacer de los comuneros/as de la sierra sur (actividades 
agropecuarias) y de la amazonia (pesca, navegación fluvial).
En este contexto, las habilidades cotidianas de niños y niñas, como esco­
ger semillas de papa, escarbar la tierra para sembrar, conducir las lanchas, 
eviscerar los pescados y otras tareas más asociadas a la producción y repro­
ducción de su vida cotidiana y que suponen actividades en las que el cuerpo 
es fundamental, son desconocidas, negadas, desvalorizadas. Los niños/as se 
hallan en un mar de desconcierto. Sus padres les enseñan a usar su cuerpo 
para producir y crear y para la escuela la fuente de conocimiento es la razón, 
el pensamiento, cuando no la memoria y/o la repetición. Estas habilidades 
motrices -gruesa y fina- no son reconocidas en el aula. Los saberes asociados 
a ellas tampoco. Nos encontramos en este caso con la negación de saberes 
que podemos ubicar en el rubro gestión del territorio y producción de la vida.
Otro aspecto relacionado con el cuerpo -encontrado básicamente en las 
comunidades de Nauta y en la ciudad de Iquitos- se refiere a las habilidades 
corporales vinculadas al baile, aeróbicos, capoeira, y otras. Los/las jóvenes 
pasan buen tiempo ejercitando y embelleciendo su cuerpo. Es parte de su 
cultura y es también una forma de vida. Con estas habilidades artísticas consi­
guen trabajos, se vinculan con otros grupos, se presentan en festivales y cons­
truyen redes de pares. Estas habilidades no son reconocidas oficialmente, 
aunque se encontró que algunos docentes aumentaban puntos en otras áreas 
cuando sus estudiantes participaban en esos grupos. A pesar de que estos 
saberes no son negados explícitamente, su estímulo pasa por fuera de la es­
tructura escolar formal. Se trata de cierta tolerancia a otras actividades como 
fuentes de aprendizaje, pero no de su reconocimiento. A diferencia de esto, 
una ONG de la zona que visitamos desarrolla un conjunto de actividades de 
apoyo a jóvenes cuyo eje es la práctica del arte y la capoeira.
Por el contrario, en la escuela, la educación física sirve para sujetar/ 
dominar al cuerpo. Se trata de controlar los impulsos, los instintos y, en ese
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sentido, no toma en cuenta los intereses de los y las jóvenes -d e Iquitos y 
Nauta sobre todo- por trabajar con sus cuerpos, ejercitarlos y embellecerlos.
De otro lado, como ya se mencionó, encontramos que la escuela es 
ciega a los problemas de contagio de VIH-SIDA en la zona. No se habla ni se 
conversa sobre el tema. Mientras tanto, el turismo sexual y la epidemia se 
propagan sin fin. Esto tiene que ver con la idea, ya señalada, de una escuela 
de espaldas a las comunidades. La no inclusión de los saberes-otros es solo la 
punta del iceberg, ella nos expresa la brecha y el no-reconocimieto sociocul­
tural de los/las otras.
Saberes pedagógicos: formas de conocer e interpretar
A lo largo de las entrevistas con padres y madres de familia (sobre todo de 
Canas) se repitió la frase “haciendo se aprende”. Nos pareció por ello impor­
tante dedicar un acápite a esta forma de aprender que dista de la manera en 
que la escuela desarrolla en la práctica los procesos de enseñanza-aprendiza­
je. Desde la primera infancia se socializa a los niños/as de Canas en el trabajo. 
Antes de llegar a la escuela ya han salido con su ganado y lo han llevado a 
pastar a las punas. Inicialmente fueron con sus padres y hermanos/as mayo­
res a los que observaron atentamente para luego hacerse cargo ellos mismos. 
Uno de ellos nos comentaba que él conocía muy bien cuáles eran sus ovejas 
y que entre ellos respetaban los lugares e iban rotando de acuerdo a la época 
y a las necesidades de su ganado. Señalaron también que sus animales tenían 
nombres y cuando se enfermaban o se sentían mal, ellos se daban cuenta. 
Nos contaron que era muy importante conversar y jugar con sus ovejas. Es en 
estos espacios donde los niños y las niñas van aprendiendo43.
Otro caso importante es el de la lectura del paisaje: todos, niños y niñas, 
saben interpretar el paisaje de acuerdo a lo que ven. El lugar de las plantas, 
animales, estrellas, luna, cielo, tiene un sentido para su vida práctica. “Miran­
do se aprende”, nos volvió a repetir una niña cuándo le preguntamos cómo
43 Eloy Neira y Gavina Córdova están trabajando la relación entre crianza y enseñanza. Agradecemos 
sus comentarios sobre este tema.
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sabía que venía el carro que aún no había llegado. Este mismo principio se 
aplica al aprendizaje de los trabajos productivos, los negocios, los tejidos, las 
cerámicas y las artes en general.
Finalizamos este punto haciendo énfasis en el carácter holístico del siste­
ma: cada uno de los saberes está enlazado con el otro; las separaciones teo­
ría/práctica; mente/cuerpo no son significativas.
2. Los docentes frente a los saberes previos
—  ¿Y cuáles cree que serían los aportes más importantes que los padres de 
familia podrían hacer a la escuela a partir de esas instituciones de las que 
nos has hablado?
—  Lo que van a hacer es los problem as del centro educativo. Por ejem plo 
hem os tenido, por ejem plo ahorita tenem os ese problem a de servicios 
higiénicos, no tenem os silos. Porque acá no  se puede hacer servicios h i­
giénicos porque es bofedal, entonces tiene que hacerse silos. Entonces 
ahora, la vez pasada cuando estuve en  Lima, la d irectora ya había convo­
cado a una asam blea con  los padres de familia para prever los materiales 
para poder hacer los silos. Entonces ha proveído los materiales el presi­
dente de la com unidad. Le ha dado maderas, nosotros tenem os calaminas. 
Entonces ahí nos lo van a hacer. Entonces lo vam os a (...)  a la escuela 
(d ocente, Canas).
En la mayoría de los testimonios recogidos, la relación que se establece 
entre docentes y padres/madres de familia es funcional a los requerimientos 
de la institución educativa44. Son muy pocos los docentes que reconocen en 
padres y madres de familia conocimientos, habilidades, saberes dignos de ser 
incorporados en la malla curricular. Los padres/madres deben cumplir un rol 
subsidiario reproduciendo en la casa un espacio escolar necesario para las 
“tareas”:
Nos piden que nosotros tenem os que apoyar a nuestros hijos en  hacer cum­
plir las tareas, mandar de repente temprano, a la hora exacta y de repente
44 Para la mayoría de docentes entrevistados el rol de los padres/madres de familia se debe centrar 
en apoyar al maestro en lo que él les pide.
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mandar aseados... Más que todo son las acciones que nos piden com o apo­
yo (padre de familia, Canas).
Del testimonio de este padre de familia se derivan dos ideas más: los 
docentes educan a los padres y madres respecto a la manera en que deben 
criar a sus hijos, enseñándoles además patrones de conducta (aseo y hora­
rios). Esta relación reproduce, en los hechos, la idea de que padres/madres 
son ignorantes y que hay que decirles “cómo deben hacer las cosas”. Adicio­
nalmente, son vistos como “ejecutores” de los mandatos de la escuela, repro­
duciendo un tipo de vínculo patronal. En particular, es recurrente la demanda 
para que los padres/madres colaboren como mano de obra en construcción y 
reparación de infraestructura educativa. En este último caso, la actitud no es la 
de reivindicar una habilidad o saber del padre o madre, se trata simplemente 
de aprovechar su trabajo gratuito.
Este tipo de vínculo instrumental de docentes a padres y madres pone 
de manifiesto la ausencia de un reconocimiento y de la falta de inclusión de 
los saberes previos en los procesos de enseñanza-aprendizaje en el aula. Por 
el contrario, por la manera en que estas prácticas se llevan a cabo, los niños/ 
niñas aprenden a des-conocer los saberes de sus progenitores los cuales no 
son ni importantes ni valiosos
En un esfuerzo por sistematizar los discursos de los/las docentes sobre 
los saberes previos, hemos encontrado cuatro tipos:
1. Tolerancia. Se sabe que existen saberes en los/las niñas pero no se inclu­
yen de manera sistemática en el currículo pues no se consideran relevan­
tes para el aprendizaje. usualmente se incorporan tangencialmente en es­
pacios extracurriculares. A continuación un ejemplo tomado de Nauta:
La form a así, la técnica com o ellos utilizan a la trampa dentro de eso no. 
No, mayormente no casi agarramos esa parte. Siempre cuando hay por ejem ­
plo el aniversario de nuestra comunidad hacem os com petencia con  otras 
com unidades haciendo la com petencia de la pesca, quién agarra más el 
pescado, quiénes asolean más y de acuerdo a eso ya tienen sus prem ios De 
esa forma tratamos d e ... cóm o se diga, de que los niños tam bién tengan 
mayor este, cóm o te podría decir... hay una palabra... se sientan más e s t e .  
que tam bién ellos tienen la experiencia que pueden dar a otras personas 
(docente, Nauta).
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2. Negación. Tanto los docentes como los niños/niñas y también los pa­
dres y madres de familia niegan los saberes que tienen. No los recono­
cen como tales. En la mayoría de los casos se debe a que “no saben 
cómo enseña la escuela” o la manera en que “debe hacerse”. Este es el 
caso de los y las docentes que establecen una distinción cerrada entre 
escuela y comunidad, siendo la primera el espacio del saber y la segun­
da el del no saber. Por ejemplo, en una clase de personal social se pidió 
a alumnos y alumnas que dibujaran a su familia. Un niño dibujó dos 
personas adultas, un niño, una niña, un perro, una vaca y algunos po­
llos. El profesor lo reprendió argumentando que “los animales no son 
parte de la familia”.
3. Forclusion45. Tomamos el concepto de forclusion, de origen psicoanalíti- 
co, para aludir a un proceso inconsciente de negación de saberes. La 
“forclusión” supone que un sujeto no percibe un objeto que está en su 
campo visual y, por lo tanto, es incapaz de nombrarlo. Este es el caso de 
una dirigenta comunera quechua hablante quien, minutos después de ha­
ber dado un soberbio discurso en quechua ante una organización de mu­
jeres, señaló como una de sus limitaciones para ejercer su liderazgo ”el no 
saber hablar”. Lo mismo expresa una mujer de una comunidad a orillas 
del Marañón que no reconoce su saber acerca de un tema de salud infantil 
que practica de manera cotidiana. En ambos casos estamos ante la imposi­
bilidad de nombrar como saber, un saber que está en su “campo de per­
cepción” pero que no pueden “ver”, que ha sido forcluido.
4. Reconocimiento. A pesar de no ser la mayoría hemos encontrado docen­
tes y padres/madres de familia que están en un proceso de reflexión 
sobre los saberes previos. En líneas generales, se utiliza la frase “saberes 
previos” para dar cuenta de hechos o datos locales (como plantas, ani­
males de la zona) y se reconoce la necesidad de incluirlos en los proce­
sos de enseñanza-aprendizaje en el aula:
“Lo que es cierto tam bién es que hay m uchos de nosotros -me voy a incluir- 
que no estam os m anejando bien ese p roceso  de diversificación... realmente
45 Agradecemos a Tesania Velásquez por su contribución en la elaboración de este concepto.
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a veces seguimos pensando que lo que viene de Lima es lo m áxim o de 
repente, es lo único ¿no?, pero  creo que no es así, ¿no? Entonces nosotros, 
nuestra responsabilidad com o m aestros, creo que nos falta investigar más, 
sistematizar el conjunto de nuestras experiencias, costum bres y hechos de 
esta zona para com prenderlos, incorporarlos realm ente ¿no? (docente, Ca­
nas, 27 años)
Aunque consideramos que el reconocimiento de esta dimensión de los 
saberes previos es positiva, creemos que es solo un punto de partida y que la 
escolaridad debería orientarse hacia el reconocimiento de las otras dimensio­
nes para que sea realmente significativa.
Considerando las diferentes formas en que se (des)consideran los sabe­
res podríamos identificar cuatro tipos de docentes
1. El/la docente “hipoclorito": Aquel/aquella que considera a la escuela como 
una especie de lejía para limpiar a los niños, y que tiene que enseñarles 
todo porque ellos no saben nada. Cualquier habilidad que ellos traigan 
de sus casas no sólo es desconocida y negada sino que es considerada 
como un obstáculo para el aprendizaje.
2. El/la docente interfase- Aquel/aquella que tolera ciertos saberes previos 
de niños y niñas solo en espacios extracurriculares. Este es el caso del o la 
docente que puede reconocer capacidades en sus estudiantes pero que le 
resulta difícil reconocer estos saberes como parte de la malla curricular. En 
general se trata de personas sensibles a las diferencias pero que aún ma­
nejan la idea de la validez de los distintos tipos de saberes.
3. El docente con un discurso político, de cambio y renovación- En estos 
casos hay una reflexión crítica sobre la escuela y está en ciernes la ela­
boración de nuevas propuestas que sean efectivamente interculturales y 
que no reproduzcan relaciones de poder y colonialidad46. Este es el 
caso del formador de la siguiente cita-
La escuela es un centro de estacionam iento, un centro de atraso para el 
desarrollo local de una comunidad, de un ayllu, porque ahí lo que se hace
46 Como los ya citados Pascual Aquituari y Rafael Chancharri de FORMABIAP, Justo Oxa del ISP de 
Tinta y Gavina Córdova, de GTZ.
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es matar el saber de ese lugar, porque el profesor ha sido alienado y sigue 
siendo un elem ento alienante de los niños, y en ese trabajo cotidiano que 
hace obviam ente no toma en  cuenta los saberes del niño, o sea, con  qué 
“saberes” viene (d ocente ISP, Andahuaylas, citado en  Trapnell y otros 
2004:107).
3. ¿Aprendiendo fuera de la escuela?
— ¿Qué te gustaba más en el colegio?
— Era muy aburrido, por ejem plo del recreo  ya no queríam os volver a las 
clases, preferíamos seguir jugando” (Federico, 18 años Toccocori, Canas).
La gran crítica que hemos recibido de padres/madres y estudiantes 
hacia la escuela es que lo que aprenden no sólo es poco o malo, sino que 
no sirve para la vida. Lo que la gente considera que vale la pena, que sabe, 
que le da autoestima y trabajo no proviene sustantivamente de su paso por 
la escuela. Es un aprendizaje extraescolar que no es reconocido por la es­
tructura de la escuela y, más aún, que niega su validez y lo trata como una 
distracción —una in-competencia—  que compite con el tiempo que el/la 
estudiante debería dedicar a “sus” deberes escolares. Sucede así que hay 
una distorsión, una brecha, un desajuste grave que afecta la vida y el futuro 
de muchos estudiantes en zonas rurales. La escuela no les enseña lo que 
ellos y ellas necesitan para la vida, en breve no producen aprendizajes sig­
nificativos. Hay un abismo entre las expectativas frente a la escuela y lo que 
la escuela efectivamente da. Lo que las personas recuerdan gratamente y 
consideran valioso es lo que sucede fuera de ésta, esto explica en parte el 
desinterés hacia esta institución, a la que acuden como una obligación para 
obtener un “papel” que las acredite ante la sociedad (hegemónica) como 
alfabetas, “educadas”.
Esta distancia entre escuela y sociedad puede ser también entendida 
como un proceso de quiebre y ruptura como lo expresa Federico:
Para mí el problem a era que nosotros hablábam os el quechua, y cuando 
fuimos al colegio , todos hablaban en  castellano, por eso  nosotros no en­
tendíam os, era difícil para nosotros el aprendizaje" (joven de 18 años, 
can as ) .
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La escuela a la que llegan los niños y las niñas no es amigable. No 
supone una continuidad con su casa, su familia, sus costumbres. La formación 
escolar militarizada, los desfiles cívicos interminables y la permanencia en el 
aula, sentados sin poder moverse, les resultan ajenos. El juego, los espacios 
lúdicos, el aprendizaje práctico y las habilidades y saberes asociados quedan 
fuera, dando paso así a una situación de extrañamiento que no se logra rever­
tir. El testimonio que sigue ilustra este desencuentro:
(... ) durante cinco años he aprendido todo lo que es la estructura curricular 
pero finalmente cuando tú sales a las escuelas rurales no tienen funcionali­
dad. Eso significa que nuestra educación peruana está por demás, no coadyu­
va, no apoya al desarrollo y al bienestar de la comunidad; lo que se quiere 
es una educación por el desarrollo, el bienestar del pueblo (estudiante de 
10° Ciclo de ISP, Andahuaylas, citado en Trapnell y otros 2004: 107).
Es pues importante que las propuestas consideren una nueva manera 
para que la escuela se entronque en las comunidades, ello exige revisar las 
dicotomías público/privado así como la separación entre teoría y práctica.
V. Reflexiones finales
Los sociólogos son una banda de ideólogos que cum plen con  la tarea de 
desviar la reflexión de la gente sobre asuntos sociales a cosas que no sean 
peligrosas (Horkheimer, citado en  Dahm er 2005: 11).
intentar revertir esta inequidad histórica, apostando por un ideal de ciuda­
danía y conciudadanía intercultural es la meta a la que debe aspirar y por la 
que debe trabajar todo dem ócrata que busca la igualdad de consideraciones 
y derechos en la diversidad de culturas (Heise 2001: 13).
Reconciliación y diversidad
Al iniciar este texto, recordamos la convocatoria que nos hace la CVR en su 
Conclusión 171, donde expresa que “la reconciliación debe ocurrir en el 
nivel personal y familiar; en el de las organizaciones de la sociedad y en el
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replanteamiento de las relaciones entre el Estado y la sociedad en su con­
junto [p a ra .] la edificación de un país que se reconozca positivamente como 
multiétnico, pluricultural y multilingüe. Tal reconocimiento es la base para 
la superación de las prácticas de discriminación que subyacen a las múlti­
ples discordias de nuestra historia republicana” (énfasis nuestro); la misma 
que ha orientado nuestras indagaciones así como el análisis de las eviden­
cias halladas.
Esta conclusión afirma implícitamente que nuestra historia puede ser 
caracterizada como una de “reconocimiento negativo” de nuestra diversidad, 
que se expresa en múltiples discursos y prácticas -desde religiosos hasta ilus­
trados- que fueron construyendo un imaginario donde la alteridad fue ante 
todo elaborada como carencia, y desde la cual se fue cimentando un orden 
jerárquico-estamental, discriminatorio y homogeneizador que condujo inclu­
so, tal como expresa María Heise, “a que los grupos oprimidos pierdan la 
confianza en su cultura y piensen que la solución esté en la asimilación de la 
cultura y la lengua del opresor” (2001: 13).
La Conclusión 171 emplea también el feliz término “discordias”, pues 
alude a que la construcción de la alteridad como carencia daña el mundo de 
los afectos, las maneras de sentir y desear, la “autoestima” — para decirlo en 
una jerga de moda— , en suma, “deshace” a las personas (Butler 2004), con 
sus consecuencias en las relaciones sociales, la proliferación de las violencias, 
y la imposibilidad de construir una sociedad basada en la confianza; una que 
pase de la tolerancia al mutuo respeto y a la estima como base para la cons­
trucción de la democracia, la gobernabilidad y la paz sostenida.
Escuela y sociedad
A lo largo de este texto, hemos hecho énfasis en el carácter político que 
tiene cualquier reflexión acerca de la relación entre escuela y sociedad. En 
particular, la pregunta por los saberes previos obliga a indagar desde dónde 
se hace la pregunta, para quién, así como qué es “saber” y qué es “previo”. 
No son preguntas “neutras” que requieran respuestas “técnicas”, o que sólo 
puedan ser respondidas por un pequeño grupo ilustrado. Antes bien, como
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reflejan las opiniones de docentes y formadores citados en el texto, las res­
puestas que se den tendrán que considerar si promueven la reconciliación o 
si, por el contrario, contribuyen a la reproducción de las discordias históri­
cas. Dicho de otro modo, una reflexión acerca de la relación entre escuela y 
sociedad debe partir del reconocimiento de la existencia de relaciones de 
poder construidas a partir de consideraciones culturales-raciales, de género, 
de orientación sexual, de lugar, de organización social, de sistemas de crian­
za, de ideales del yo, de clase, generación o denominación religiosa, entre 
otras, que limitan o impiden la construcción de una ciudadanía plena y su 
ejercicio cotidiano en la escuela.
Por lo tanto, es preciso asumir que también serán diversas las respuestas 
a los retos que implica repensar la escuela. Igualmente, exige aceptar que los 
procesos de elaboración de políticas y de toma de decisiones deben partir del 
deseo de construcción de consensos “desde abajo”, y no de imposiciones que 
terminan careciendo de legitimidad y que invitan a la “trasgresión” o, dicho 
de otro modo, a la silenciosa desobediencia civil — en el aula, en la escuela, 
en el hogar—  que percibe en la ley impuesta la reproducción de sistemas 
autoritarios y patronales de gestión educativa.
De otro lado, el orden jerárquico basado en la construcción de la 
alteridad como carencia ha establecido distancias sociales que, si bien la 
escuela no puede resolver, sí puede contribuir a enfrentar a partir de la 
creación de condiciones subjetivas y sociales que potencien las capacidades 
de niños y niñas y los reconozcan como agentes de sus comunidades. Asi­
mismo, tomando en cuenta el limitado tratamiento de los “temas conflicti­
vos” de la historia peruana en el currículo, es necesario que la escuela sea 
un lugar donde se creen espacios de encuentro que visibilicen las múltiples 
experiencias históricas de los pueblos, desde su lugar en estas historias, 
para así poder elaborar los “malestares sociales” que marcan las identidades 
y las relaciones sociales. Por tanto, consideramos que no habrá reconoci­
miento positivo si no se habla de los conflictos (evangelización, coloniza­
ción, esclavitud, sexismo, racismo, centralismo, discriminación por orienta­
ción sexual, entre otros temas), si no se encara el dolor, para que así ya 
nadie responda como un padre: “Solo nos enseñan la historia del Perú, no 
nos enseñan nuestra historia”.
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Ignorancias previas
Por otro lado, comprender nuestra diversidad exige reconocer cuánto ignora­
mos de, precisamente, esa diversidad. Esto implica conocer los sistemas de 
crianza, los sistemas de género, los sistemas de autoridad y autogobierno, las 
prácticas comunicativas, las percepciones del cuerpo, las propias definiciones 
de la educación junto con las tradiciones pedagógicas, los sistemas de valo­
res, las cosmovisiones, las diversas historias y construcciones del espacio, 
entre otros aspectos relevantes para la producción de los actos comunicativos 
de enseñanza-aprendizaje que se deben dar en la escuela.
Es claro que esta tarea requiere de la colaboración de múltiples esfuer­
zos tanto desde las investigaciones sobre educación como desde los estudios 
sociales. En este sentido, el primer paso, y tal vez el más importante, es re­
pensar el rol del maestro dentro del sistema educativo. justo oxa, formador 
de docentes, lo expresa nítidamente: “El docente requiere conocer profunda­
mente su cultura, y también conocer la cultura de sus niñas y niños; este 
conocimiento debe ser al nivel de las cosmovisiones. Las actividades educati­
vas que se realicen deberán tomar en cuenta los valores, creencias, las institu­
ciones y las prácticas cotidianas de las tradiciones culturales presentes en la 
escuela” (2005: 45). En suma, antes que la repetición mecánica de prácticas y 
discursos preestablecidos, la formación docente debe contemplar la adquisi­
ción de capacidades que impulsen la creatividad y la apertura hacia lo nuevo 
y/o diverso en tanto riqueza y posibilidad. Esto, por cierto, requiere llevar a la 
práctica la autonomía prevista en la Ley General de Educación vigente.
Como señalamos en la primera parte de este documento, esta tarea con­
lleva también a repensar la propia formación de los investigadores sociales 
para que estén en condiciones de comprender y dialogar en la complejidad y 
que, independientemente de las buenas intenciones, no contribuyan a la re­
producción de un orden de poder.
Saberes previos
La pregunta por los saberes previos puede ser circunscrita a una indagación por 
aquellos saberes que niños y niñas llevan al aula y que son funcionales a los
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aprendizajes previstos en las estructuras curriculares. Desde esta perspectiva, el 
currículo oficial predefine el campo discursivo que permite indagar por, y reco­
nocer un saber previo como tal. Así, el currículo preestablece las coordenadas 
que orientarán a los docentes, e implícitamente a los estudiantes, con respecto 
a los juegos del lenguaje — esto es, lo que se puede decir, pero también hacer y 
hasta pensar—  pertinentes y permitidos para la puesta en escena de los actos 
comunicativos de “enseñanza-aprendizaje”. Por tanto, esta perspectiva define, 
en principio, los saberes previos “incluibles”; por contraposición, establece tam­
bién un campo de saberes excluidos o prescindibles.
El currículo es un producto social e histórico, portador de intereses, ses­
gos, prejuicios, preconcepciones o ideologías, y no es “neutro” con respecto a 
múltiples determinaciones. Una vez puesta en marcha la máquina de la escolari­
dad, el currículo tiende a “naturalizarse”, perdiéndose de vista su lugar de enun­
ciación. Aparece así como un principio de realidad autónomo que, cual fetiche, 
marca los límites de los actos comunicativos de enseñanza-aprendizaje y mol­
dea las expectativas de los padres de familia y de la sociedad en su conjunto47. 
En muchos casos, y en buena medida, tal principio también dará forma a las 
frustraciones y sinsabores de uno o más de los actores educativos, y hasta mo­
dificará las pautas de crianza en el hogar instaurando criterios de premios y 
castigos, de tiempos libres y tiempos “atados”, o nuevos órdenes de prestigio, con 
su consecuente impacto en las autorrepresentaciones de niños y niñas —pero 
también de docentes y madres y padres de familia—  en la percepción de su 
valía, y todo en función del desempeño escolar. Se encadena así un círculo 
vicioso que conduce a lo que podemos denominar el “malestar de la escuela”.
Una vez encendida, esta máquina invisible moviliza una “organización 
social para la producción de escolaridad”, induciendo al diseño y aplicación 
de instrumentos de monitoreo, supervisión y evaluación estandarizados; en­
trenamientos y reentrenamientos de docentes; así como medición de varia­
bles que muestren el cumplimiento o incumplimiento de las metas y resulta­
dos previstos en el currículo48.
47 Es claro que existen diversas concepciones del currículo; para una tipología de los mismos véase 
Burga, 2004.
48 De manera creciente, y dado el rol que juega la escolaridad y la formación de recursos humanos 
en la geopolítica mundial, corroboran dicha información las cifras y opiniones propaladas por 
entidades internacionales.
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Desde este esquema se asume que la relación de enseñanza-aprendiza­
je, en tanto acto comunicativo, es universal, dejando de lado que éste se halla 
definido por las prácticas comunicativas locales, las normas de pudor, las 
formas de expresar cordialidad, las pautas que definen los modos de comuni­
cación intergeneracional, las particularidades comunicativas según el género, 
o las valoraciones que los estudiantes portan con respecto al silencio o la 
“bulla”, a la quietud del cuerpo o a su movimiento, al encerramiento en cua­
tro paredes o la preferencia por el campo abierto, entre otros aspectos de la 
pragmática de los actos comunicativos presentes en la escuela.
Asimismo, tal como advierten Oxa (2005), G. Córdova (2004) y Aquitura- 
ri (2004), los juegos del lenguaje autorizados definen una única manera de 
ser/estar en el mundo. No es que los límites del lenguaje autorizado limiten el 
mundo, lo que hacen es cercenar otros mundos, silenciándolos en ese lugar 
de la esfera pública que es la escuela, volviéndolos subalternos, indecibles.
Dicho de otro modo, la limitación de los juegos del lenguaje posibles en 
la escuela es otra forma de hablar de homogeneización (y de conceptos afi­
nes, como aculturación, asimilación); es decir, de juegos que no toleran, y 
menos respetan, la alteridad. Es también una manera de hablar de la colonia- 
lidad del saber, de la hegemonía de un orden patronal/patriarcal que repro­
duce, en el caso peruano, las discordias históricas. En suma, se trata también 
de un reconocimiento negativo de la alteridad, desde una enunciación que, al 
postularse como única, y para afirmarse como tal, construye al otro como 
carente49.
Por lo dicho, nuestro estudio quiere poner el énfasis en la necesidad 
de entender los saberes previos como saberes-otros, diferentes, con los cuales 
es preciso dialogar y no simplemente incluir. Se trata de salir del esquema 
previsto e imaginar un escenario distinto, efectivamente intercultural.
Un primer paso en este camino es reconocer que estos saberes-otros son 
parte de configuraciones complejas en las cuales adquieren sentido y perti­
nencia para la vida. Son saberes dinámicos que se modifican con el tiempo y 
de acuerdo a las necesidades sociohistóricas de las poblaciones. En la inves­
49 Mignolo 2000; Escobar, 1996.
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tigación realizada hemos podido advertir por lo menos cinco dimensiones en 
los que éstos se expresan: saberes relacionados con objetos, datos y hechos, 
saberes sobre sus procesos históricos, saberes referidos a la gestión social y 
comunal, saberes sobre los procesos de enseñanza aprendizaje y saberes vin­
culados a marcos interpretativos generales. Estas dimensiones y sus interrela- 
ciones muestran que no se trata de una lista de habilidades que se puedan 
incluir por decreto en el currículo. Advierten sí la necesidad de que los y las 
docentes conozcan y reconozcan las culturas de sus estudiantes, como recla­
maba el profesor justo o x a  en una cita anterior.
Con respecto a la manera en que estos saberes han sido o no conside­
rados en la escuela, la investigación realizada en dos zonas distintas del país 
ha encontrado tres actitudes básicas: saberes que se toleran, saberes que se 
niegan y saberes que se forcluyen. Estas actitudes de desconocimiento fren­
te a los saberes-otros tiene un impacto negativo tanto en los procesos de 
aprendizaje como en las actitudes y valoraciones que los/las estudiantes 
tienen de sí mismos. Encontramos así que si bien en términos de acceso a la 
educación es creciente el número de estudiantes rurales (andinos y amazó­
nicos), la exclusión de sus saberes pone de manifiesto la exclusión real y 
simbólica de estas poblaciones.
¿Otra escuela es posible?
No obstante, y como hemos tratado de evidenciar a partir de testimonios de 
algunos docentes y estudiantes, existen espacios en los que se están ensayan­
do experiencias novedosas que buscan, en la práctica, el ejercicio de la inter- 
culturalidad. Es importante reconocer las propuestas institucionales que se 
están discutiendo en FORMABIAP (Iquitos) y en el ISP de Tinta (Cusco), pero 
también las individuales lideradas por algunos/as docentes preocupados por 
el tema educativo. Desde la sociedad civil hemos encontrado también expe­
riencias innovadoras que intentan dialogar con esos saberes-otros logrando 
así que algunos jóvenes se interesen y se comprometan activamente en sus 
procesos educativos.
Con relación a los/las estudiantes encontramos respuestas -en muchos 
casos pasivas y encubiertas- que actúan como resistencias a la impertinencia
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del currículo y al agobio que la escolaridad les provoca. Se trata de espacios 
de agencia en los cuales los/las estudiantes encuentran posibilidades para 
desplegar sus habilidades -negadas, toleradas o forcluidas por el sistema es­
colar-. Es el caso de las bandas, los grupos musicales, las actividades comer­
ciales, las finanzas, las tecnologías de transformación de alimentos y los gru­
pos de pares.
Sin embargo, es preciso reconocer también que las expectativas frente a 
la escuela son complejas y contradictorias entre los padres de familia y docen­
tes. Los discursos no son lineales y en muchos casos a la vez que se reclama 
la interculturalidad se asumen posiciones que implican una modernización 
que niega -precisamente- la diversidad.
Finalmente queremos concluir señalando la posibilidad de que otra es­
cuela es posible. Una que, al reconocer positivamente las diferencias, deje de 
dar la espalda a las comunidades, trabaje en diálogo con ellas transformando 
así la educación en un espacio para la creación, la libertad, el progreso y la 
autonomía.
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Anexo 1: 
Siglas y resumen trabajo de campo
isP instituto superior Pedagógico
IE Institución Educativa
LGE Ley General de Educación
CVR Comisión de la Verdad y la Reconciliación
FORMABIAP Programa de Formación de Maestros Bilingües 
de la Amazonía Peruana
EIB Educación Bilingüe Intercultural
MED Ministerio de Educación
Cuadro resumen trabajo de campo
Zonas Nauta Canas
Entrevistas personales
Padres/madres de familia 7 12
Docentes/directores/formadores 7 10
Alumnos/alumnas 6 0
Especialistas 9 2
Entrevistas colectivas
Docentes/directores/formadores 2 0
Alumnos/alumnas 2 1
Etnografías
Etnografías en aula (2 x comunidad) 8 4
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Anexo 2: 
Imágenes
|v | | a . ^ ¡S M  Zona de trabajo 2:
Canas. Comunidades de
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Canas, comunidad de Toccoccori. Uso de Materiales de la zona para trabajo en aula.
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Los saberes previos como la propia historia. Arriba: personajes locales: Túpac Amaru y 
Micaela Bastidas en Canas, Manuel Pacaya, líder kukama fundador de Nauta. Abajo: 
acueducto colonial en Canas.
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Más allá de la carencia. Niños y ninas en zona rurales se muestran activos, curiosos, 
investigadores frente a equipo de investigación.
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Saberes femeninos. Arriba: hora del baño y del cuidado del cuerpo en Nauta. 
Abajo: Mural iquiteño en el que resalta la agencia femenina sobre desde el cuerpo.
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Saberes previos y trabajo. Arriba,: niñas de Toccoccori preparan la tierra para Huatia. A l 
centro: Niño de comunidad de Santa Rosa usa hábilmente el arpón. Abajo: niño en balsa 
en la que se transportan plátanos para el comercio.
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Niños recogen y transportan agua. Comunidad de Santa Rosa.
